陪父日记

(纪录片随笔)

杨崇德

第18天

2019年8月19日。七月十九。

星期一。

今天是爸爸离开医院回到贫穷的天空故乡的第五天。

昨晚，大家基本上轮流守护着爸爸。

凌晨5点10分，我们发现爸爸已经把他的尿放到床上了。

爸爸睡得很沉。

像睡着的孩子一样。

爸爸要撒尿，他也不会打招呼。

睡觉，昏迷，无力。一直罩着爸爸，麻醉着爸爸。

爸爸一动不动地躺在那里。他不管妈妈、孩子、外面的天气。

人间爱，岁月冰冷，阴晴不定，日月轮回似乎与父亲无关。

爸爸在床上的那个沙滩上撒尿，没有淋湿太多。

但是最后还是湿在了爸爸的屁股下面。那样遮住爸爸，爸爸肯定会感冒发烧。

这都是我们子女的错！

我们居然没注意到爸爸要撒尿。

也许爸爸已经通过他的某种动作、某种表情给我们看了。

我们的护卫员实在太粗心，太困了。我们没有注意到父亲的意思。

排尿的时候爸爸肯定想到了。我要撒尿，成为这些幼崽的人为什么没有任何动静？

对不起！

爸爸，我们真的没注意到。

大家立刻站起来，迅速聚集在一起。

烧水的开水。找衣服的人找衣服。换被子的人换被子。

睡在那一头的妈妈也爬了过来，她轻轻地问爸爸。老家伙，昨晚，你尿了——。棉被都写下来了。如果以后想撒尿，就行动，好吗？

爸爸看着妈妈，什么表情都没有交流。然后他又闭上眼睛。

爸爸给了妈妈一个无声的回答。

看到这一切，我暗自感到父亲的病情正在迅速恶化。

爸爸肯定像心已经灰了的树，身体像没有绑的船。他身心疲惫，食物耗尽。无论走到哪里，癌细胞的恶魔部队都在横行吞噬。

爸爸不能这样一动不动地睡觉！

他需要顺畅的血液循环，需要移动的身体！

我们要向爸爸移动身体。

弟弟猛地抱住了爸爸。我、大妹妹、几个小妹妹、一起爸爸，坐在那个解大小便的方形椅子上。

大姐来找旧棉被，把尿湿的被子拉出来重新铺。

二姐煮的热水也提到了。

小妹在为爸爸擦全身。

大姐为爸爸换了干净衣服后，我们又把爸爸搬到那个红色皮沙发上坐了下来。

爸爸，能坐多久就坐多久。要比坐着睡在床上舒服一些。别老睡觉，好吗？睡久了，正常人也会掉头发！

我轻轻地给爸爸按摩了一下他的头发。

我希望爸爸能醒过来。即使爸爸不能和我说话，请看着我。

爸爸，好好看看这个儿子！看着我，我的头发也很白。我头上的头发也是一整天天空明亮起来的。

爸爸，你老了，你儿子也跟着你老了。所以，爸爸，慢慢变老吧！这样，你儿子就大了。

爸爸，还记得吗？那时你去长沙生活，我们谈了人生容易变老的事。

我说以后我老了。我可能会死在长沙。尸体也不可能从长沙运过来。我的结果就是一把灰。

那时你一下子伤心了。

你不停地擦眼泪。

你说，那你不知道死前回到我们贫穷的天堂故乡吗？

我告诉你，爸爸，人们都烧成灰烬，又运到贫穷的天空故乡，这有什么意义？

你听了之后开始抽泣。

我看到你悲伤的样子，立刻转移话题。

我不想让你伤心。

其实，当时我心里为什么不难过呢？

我理解你，生在家乡就得死在家乡。这叫落叶，是吗？

我知道你的心。你希望我死后也葬在贫穷的天空某个地方。我的父亲和儿子可以遇见艾草，永远在一起，永远不分开。

爸爸，我当然也愿意！那么，我们就可以在家乡贫穷的天空的某个地方，互相遥望，互相安慰，互相祝福，祝福下辈子再次有缘。我将成为父亲，你将成为儿子。我会抚养你，爱你，伤害你！你这么聪明，一整天都没看书。下辈子我来补充你，让你上大学，读博士，好吗？爸爸！

也许，我笨拙的按摩和我脑子里的想法联系在一起。

或许是，你也感受到我在想我们从前讨论过的那个死亡话题。

此时，我的父亲，竟艰难地抬起一只手来了。

我伸出一只手，迅速抓了过去。我们的手，紧紧地握在了一起。

爹，你想说什么呢？你说吧！

父亲没说出一个字。

我们的手，还是那么紧握着，紧握着。

我的心池里，已经翻成了大海。暗潮涌动。波浪汹涌。惊涛拍岸。

一股辛辣而酸楚的味道，从心底里翻起来，直通大脑，催促着我的鼻子和眼睛。

顷刻间，我想大哭一场！

屋下面友明家里的公鸡，已经叫了两遍。

但是，外面，还是灰蒙蒙的。天还没有亮透。

然而，房间里的地铺床，都得必须收起来。

父亲要起来坐一坐了，大家不能再睡！

父亲坐在旁边那张红皮沙发上，有人走来走去，谁还能睡得着呢？

今天，我们最大的发现，就是：父亲的肚子，好像消了一点，没有前几天那么胀了！父亲的脚，也好像消肿了！父亲的脸颊，也明显地瘦了！一切一切的好像，都标识着我们的父亲，有一种好转的迹象！

还是故乡养人啊！

谢谢故乡！

谢谢我们的穷天！

马上，小妹就跑到刚崽叔家里，买了一只小母鸡。是那种快要生蛋的小母鸡。应该算“处女鸡”了。

刚崽叔的老婆解妹几婶，还是很大方的。换了别人，去买她的“处女鸡”，她也许不会肯。

谁又稀罕那几个钱呢？

“处女鸡”可是宝贝呀！吃了“处女鸡”，万事都大吉！

我们要为父亲，用那只可爱的“处女鸡”补一补了。

如果父亲的体质，被补上来了，他就有力气，与死神作殊死抗争。

那么，我们的父亲，也就有毅力，战胜病魔，顺利度过这个难关！

大家都是这么想。

因此，大家连走路，都有点带风了。干什么都神速，干什么都舒畅。

以至于，我们一屋人，在父亲的房间、中堂、厨房、屋门边，都要碰头碰脚了，都要紧急收缓匆忙的脚步。

今天，又是铜湾赶集的日子。

弟弟和弟媳，已经开车到铜湾买菜去了。

父亲辛苦了，大家也辛苦了。买点好菜回来，大家也要改善改善一下伙食。我们要为父亲吃一顿大餐，以示庆祝！

我问父亲：爹，您是不是感觉今天好些了？

父亲坐在红皮沙发上，微微地点了点头，还是不说话。

父亲坐了半个多小时，又想睡。我们只得将他抬扶到床上。

一躺到床上，父亲就闭着眼睛，沉睡下去。

父亲仿佛有睡不完的觉。

吃过早餐，外面的天气，也更加宜人了。父亲又有了好的迹象！

一切的一切，都让我们有些开心了。

这是父亲在安慰我们啊，这是父亲在给他的儿女们，还一个难得的好心情。

于是，大家就议论起故乡的好处来。

我们七姊妹成家后，难得在穷天紧密地聚在一起。因为父亲，我们仿佛又回到了从前的岁月，尝到了从前那种苦难中的幸福滋味。

这是父亲把我们再一次召集到故乡来的。是父亲给我们以童年和乡间的美好回味！

如果父亲能走动的话，今天，他一定会领着我们，看他修筑的那个私人水库，看他开垦的那片荒地，看他曾经怎么发动村里人，上山砍荒树杂草，烧土灰种粟米……

经过一番商量，我们几姊妹，决定留下一部分人，在家里照顾着父亲；另一部分人，则去故乡的大山里去走一走，去寻觅父亲当年在山间留下的足迹，去体悟父亲养育我们的那番辛劳。

但是，这样的安排，必须告诉父亲，必须征得父亲他老人家同意。

我希望睡在床上的父亲，能够理解我们的这一想法。

我更想让父亲的思绪，跟着我们一起走，去默默体味一番他当年奋斗过的山林生活。

我走到父亲床边，轻声地说：爹，今天感觉还不错吧？

父亲微微点了点头。

这是父亲今天第二次这么肯定了。

父亲心里，一定很平和，很安逸。不痛了嘛，人就当然清醒了许多，舒服了许多。

阳光这么明媚，故乡的山林，像披了金光，亮得可爱极了。连茅草路，也显得格外地亲切。

我又说：爹，今天天气特别好，我们想到泸桐冲山里，去看一看。看一看你当年筑的炭窑，看一看那条清悠悠的山溪，我们还想到山溪里，去捉点螃蟹和小溪鱼什么的，回来给你熬点汤喝，好吗？

父亲轻轻地说：你们去罗！

父亲竟然说话了！这让我们脸上个个绽放着笑容。

父亲说的，虽然只有四个字，但很赞同，很清晰。

这是父亲连日来，少有的一种明确回答啊！

这也许是父亲内心深处的一种期望吧！

父亲希望我们，去泸桐冲看一看。看一看养育我们的大山，看一看历练我们人生品格的那些山路、那方岩石、那片土地。

在泸桐冲的大山深处，有我们父亲量不完的足迹，有我们父亲一生的骄傲！

太阳刚刚挂到太阳坡的松树尖上，我、大姐、三姐，还有小妹，头戴斗笠，拿着布袋，握着砍刀，一起出发了。

我们沿着当年去泸桐冲的那条山路，一边感叹着，一边欣赏着，慢慢往山里走。

出了龙口里的田垅，就是锅山坑了。锅山坑里，有一条常年永不干涸的小溪。溪水哧哧地流，仿佛在浅声低唱。有几块天然的青石岩，深深扎在溪堂里。它们就是锅山坑的脊梁。溪水顺着两块巨大的石床，缓缓地往下流，石床有点像个小石池，里面盛了一汪清悠悠的溪水。上面流下来的水，冲进来，在石床里打了几个回旋，然后又顺着石床下口，奔流出去。

因此，石床里的水，永远都是活生生的，永远都是最有灵性的。

那个小石床，是我们穷天生产队所有勤快人家必去的洗衣场所了。

它虽然落在小山间，但只要听到青石岩上的捶衣声，孩子们就会知道，下面一定是有妇女在这里洗衣服。间或，有去泸桐冲方向吹柴放牛的顽皮小孩路过，在上面的山路上，捡了小石子，往溪湾里丢过去。打在溪潭里，就会崩的一声，打在岩石上，就会光当光当地响。

这时，在锅山坑洗衣服的妇女，就会大骂：是哪个鬼崽崽，在丢岩砣！若是打着人，我上来把你的脑壳剁下来！

很多村里人，也曾在锅山坑洗蕨根，捶蕨粉，做蕨粑。

我们几姊妹都记得，那一年，我们的父亲，在虎形山上挖蕨根。挖了好几担。父亲把我们叫到锅山坑去洗蕨根。父亲则和友保爷一起，在锅山坑的岩石上捶蕨根，然后用一个很大的木桶，过滤蕨汁水，最后才生产出一砣一砣的蕨粑来。

母亲把父亲打来的蕨粑，当作猪肉看待了。不是家里来了客人，或者是哪个长尾巴（过生日），或者是过什么节气，母亲是决不会轻易把父亲打来的蕨粑，拿出来当菜炒的。

蕨粑，真是一门美味的山珍了。虽然不是动物身上的肉，可是吃起来，比肉还有嚼头。硬滋硬滋的，香，肉墩墩的。吃上一两块，保证你可以扒进去半碗饭。

顺着锅山坑上面那条弯弯陡陡的山路，再往上爬，走上一段小平路，就是呷水冲了。

同样是几座山，相互挨着。那几座山，看上去，就像是几头狮子，躺在那里休息。山连山的地方，自然也是小溪沟。不过，那里的溪水，没有锅山坑的溪水旺盛。天干的时候，流起来，也不叫。这说明，呷水冲的溪水，不能叫溪了，只能称得上是一个偶然有水的山沟沟。

我们家的很多口粮田，就在呷水冲下方的寨家坪里。总面积好像只有11担。可是，大大小小的田，算起来有六七丘。后来，母亲告诉我说，还是你爹能干，我们分到寨家坪的田时，起先只有四丘田，被你爹沿着山坳坳和山脚，挖出来三丘田。面积加起来，就远远不止11担了。年成好的话，每年可以在寨家坪打二十七八担毛谷回来。我家真是发财了！

都是山峦上面的田，面积虽然被拓宽了，但如果老天不怎么肯下雨的话，还是没有期望的收成的。

父亲为了让全家人能够吃上饱饭，他就在呷水冲这个山湾里，挖了一个小水库。

父亲花了将近一个冬天，加一个春天的时间，把那个小水库，终于挖成了。水库的最深处，可以齐到父亲的肚脐眼上。

那两年，我家的粮食，有了彻底改观。大家可以大口大口地吃饱饭了。我们这些做儿女的，端着一碗又一碗香喷喷的米饭，咬着父亲为我们打来的蕨粑，吃得满头大汗。我们要感谢父亲啊！

院子里有几户人家，经常背着米袋子，邀着伴，去邻村挨家挨户地乞讨。我家也有九口人吃饭，靠父亲一个主要劳动力，按情况，也应该去讨饭的。我二姐她们，就几次被院子里的外去乞讨者邀请过。父亲就骂：不许去讨！自己有手有脚的，就不知道拚命做啊？！

父亲在田土里的拚命劳作，让我们这个人口众多的家庭，还是有些吃力。大姐、二姐都已经把自己做成了比男子汉还要男子汉了。

我记得，我漂亮的大姐，那个时候，能挑一百三十多斤的枳木条子，一口气从家里挑到铜湾的黄溪镇。中间十几里路，不歇气。简直快步如飞。就连邻村半坡田、山岔一带的人，见了我大姐，都要夸：那不是鸡窠罗（我父亲在乡间的名字）那个大女啊？人长得好，挑担子，像飞一样。

还有我的二姐，也是一个做工夫的好手。她习惯于左撇子。砍树、割草、拿筷子，都是用左手。我二姐那只勤劳的左手，煅炼了她的思维，她说话既快，又不失幽默，还相当善于模仿。哪个人歪着嘴巴说话，她回来对我们一学，也歪着嘴巴说话，活灵活现的，把我们的嘴巴也笑歪了。

特别是，我二姐还喜欢唱山歌，她记得很多歌词，有问有答，朗朗上口。

只要父亲不骂人，二姐就敢扯着她的嗓门唱几句，有板有眼，简直就是第二个“刘三姐”。

二姐没一点文化，这真是无师自通了。

二姐还能吃点酒，这是出乎父亲意料之外的。因为父亲从不沾酒。我们其他人都不沾酒，二姐却能喝二三两酒。这真是让人刮目相看。二姐她喝了酒，也不脸红，也不醉，有点男子汉的风范。

可惜二姐是个女的，她是个男的就好了。就能帮父亲扛更重的担子了。

我们沿着山路，再往前走，前面就是窝上坳了。

只可惜，窝上坳往日那条山路，如今全变了模样。黄茅长得有个把人高，杂树也相互簇拥着，仿佛这里封山了。

我们四姊妹，拿着柴刀，一路砍，一路走。终于来到了窝上坳。

站在窝上坳的小土坪上，我长长地舒了一口气，我们口腔里都呼出一个字：啊——！

对面，就是泸桐冲山脉了！

泸桐冲里，群山起伏，连绵不绝。山间云雾飘荡，山鸟飞翔。有鸟叫声，有流水声。

我站在窝上坳的稍高处，对着泸桐冲的山峦，大声地呼喊。

我喊了一个伟大的永远可爱的字：爹——！

我嘴里的“爹”，就飘落在这座山里。然后，又传导给那座山。山与山之间，在呼应着。

满山遍野，都是我那个“爹”字！

我也不管大姐、三姐、小妹怎么看我了。我又鼓起力气，张开喉咙，再次对着泸桐冲的的群山，大声呼喊：爹——爹——

满目群山，都回应着我的“爹”。

我自己也听到了。

我不知道，我为什么喊起来那么真挚，那么畅快，那么不舍，那么留恋，那么悲切。

我的眼泪，也被我自己给喊出来了。

我相信，我家老屋床上的爹，一定能感应到我的这种野外的呼喊！

只可惜，我们的爹，现在重病在卧。他老人家，不能再与我们同行了；他老人家，不能再独自徜徉在泸桐冲这片群山万壑之中了。

这里的世界，曾是我们的爹除了田间外，为我们讨生活的又一个重要场所啊！

这里，高山险峻，树木林立。所有的动植物，都是享受天地风霜，为山里人倾吐着精华。

这里，更是我们穷天人伐木烧炭的理想之所。

俗话说，靠山吃山。

我们却是，靠山吃炭。

木炭，是我们买盐、买肉、买衣服的重要收入来源。

沿着茅草山路，一直往下钻，钻到底部的山溪里。那里有一个圆圆的水潭，它的名字叫“峦潭”。

一年四季，峦潭水清见底，鱼儿在潭里游，就像飞机在天上飞一样清晰、透明、悠闲。

来泸桐冲的人，一旦下到山底，第一个欲望就是，跳进峦潭里洗一个澡。

峦潭的最深处，有一个人深，四周比较浅，可以踩着细沙行走。当然，你可以看到自己那双白生生的脚，在一步一步往深处移。

峦潭的正上方，有个岩石口。上面流下来的溪水，通过这个岩石口，沽沽地流进峦潭里。

峦潭里溢出来的水，则通过它平坦的下方，往下游继续流去。长年累月，永不停息。

一看到这个熟悉的峦潭，我就想起孩时候与父亲的一次赌气。

我记得，我应该是在我们水井下面的农田里捉泥鳅，而松良叔呢，则在前面的田里犁田。

松良叔抓起一把稀泥，朝我这里甩来。正好打在我的肩膀上。

我当时就哭了。

哭了几声后，我走到了田埂上。搂起裤角，对着松良叔家的屋门，大声大声地骂他娘的坏话。

我可能是太伤心了吧。

松良叔在上面田里，不断地向我道歉。可我还是在骂，而且越骂越来劲。

我的父亲，当时就在对门的菜地里。他要我不要骂了，也不要哭了，说松良叔是逗着我玩的。

可我根本不听父亲那句遥远的劝告。

我仍然在骂，而且骂得更加难听了。

估计，连松良叔的母亲、我们的桂英娘娘，也应该听到了。

父亲就大声骂起我来了。他说，你这个鬼崽崽，要你不要骂了，你偏要骂！你如果再骂，我就过来把你的嘴巴子，撕个稀巴烂！

我竟然跳起脚骂。

我也不知道，我那次竟然这么大的火。回想这一生，我发火最大的，应该是那一次了。

父亲也就火了。

他隔着几条田埂，朝我这边走来。

他说他要过来，撕我的嘴巴。

我当然有点怕了。

父亲每移动几步，我就开始撤退几步。

可我还是在骂。

那一次，我才真正领教了我父亲的脾气。

他已经朝我这边，小跑起来了。

我只好赶紧撤退。

在我眼里，父亲当时就像一头愤怒的公牛。呼呼地向我冲过来。

我有些后怕。万一，被父亲逮着了，一顿打，是免不了的。尽管父亲从来没有打过我。正由于从来没有打过我，现在打一顿，那应该是一种天翻地覆的变化。何况，他这是当着村里所有人的面，从不打我变成要打我了。

这就是事情的严重性。

我也知道，事情变得有些不可收拾了。不跑，已经是不行了。

可是，我又能往哪里跑呢？

穷天只有三条正路：一条通四卧龙大队，一条通邻村的半坡田，一条通邻村的小岩。

往这三条路上跑，那遇到的人，可就是外人了。

这是一件多么丑的事啊！

父亲在后面追。儿子在前面跑。追到了，就有被打的可能。

我机智地选择了另一条路。

这就是通往泸桐冲的山路。

我一口气，就跑到了锅山坑。然后，直接往泸桐冲大山里跑。

我也不知道，那一回，我怎么会有那么大的勇气。

竟敢一个人，一边哭，一边往泸桐冲山里跑。

现在想起来，我才感觉到，如果一个人处在气头上，他是什么都不惧怕的。管它前面，有老虎，有鬼，有豹子。何况，那一次，我是边哭边跑。

我跑得所向无敌、一往无前了。

我咽了几口气，就跑到了窝上坳。

眼前，当然和现在一个样，那是群山相连的泸桐冲的大门户。

站在窝上坳上，我有点畏惧了。

但是，我分明听到，我的父亲，在呷水冲一带。他正命令着我的二姐，来追我呢！

我还听到父亲在大声交代着二姐，他说：那个鬼崽崽，也学会跑脚了。你赶快追上去，到峦潭边，好好找一找，看一看他是否下水了！

既然二姐在后面追我来了，我就不再怕这个泸桐冲了。

我跑得越快了。

我一口气就跑到了泸桐冲的底部。我看到了那个峦潭，水黑悠悠的，连流水声都有点变了，像鬼在唱歌一样，喝罗喝罗的。

我当然不敢下水。我担心那峦潭里，有妖怪。我一伸脚，说不定，里面就会伸出一只手来，捏住你的脚，然后把你往水里一位，像鸬鹚咬到了一条小鱼一样。太可怕了！

我已经听到二姐在上面砰砰砰地下来了。

我急中生智，一下子钻进峦潭上方的树丛里。我把自己藏得很是隐蔽。

我看到了二姐，她一边往下走，一边放肆地喊着我的名字。

我没有应。

我把嘴抿上。甚至屏住了气。

二姐伸着脖子，在峦潭四周找。她当然没有找到我的影子。

二姐也是个机智的人，她又大声喊了我几声。然后说，娃娃，你晓得么？这泸桐冲湾湾里，到处都是吊死鬼！你如果不怕的话，你就跑吧！到时候，吊死鬼把你捉到了，不呷了你，才怪呢！你如果还不出来，我就回去了！你要晓得，如果爹亲自来找你的话，找到了，他会把你的屁股，打得稀巴烂的！

天色，已经昏了下来。泸桐冲的山里，真的是和外面大不一样。只要刮一丝的风，满山就会有响声，呼啦啦地响，像有人在里面活动一样。

二姐刚回去不久，我就从树林里钻了出来。我也得回去了。一个人呆在这里，鬼还没出来，我可能就被吓晕了。

我刚爬上去，还没有十米高，就被藏在半路上的二姐，给捉住了。

二姐说，你还不回去，爹可要真的打你了！

我现在正和大姐、三姐、小妹一起，就坐在这个峦潭边。幸好二姐没有来。她们三个，不知道我此时的心思。

我痴痴地望着峦潭里的水，想起当年的事。

真的好快啊！我又五十多了，我的父亲，都八十多了。

我多么想回到从前，多么想让我的父亲，追到这个峦潭口，把我擒住，把我痛打一顿。

爹啊，只要我们年年能在一起，你就是一天骂我一顿、一天打我一顿，我也心甘情愿。

我还是在清悠悠的峦潭里，洗了个澡。我把头贴在水面上，用眼睛瞪着我的脚。我仿佛觉得，自己矮了一大截，即将与父亲生离死别的人，怎么不会矮呢？

世界上，如果父亲不在了，做儿女的，就没了大山，没了依靠，独自为家了。

你说，这样的人走出去，能不觉得自己矮了一截吗？

大姐、三姐、小妹，也试着试水。她们要用清凉，唤醒自己，唤醒对父亲的点点回忆。

我们沿着泸桐冲的山溪，往上移动。大姐第一个抓到了一只小螃蟹。

山溪里，到处都是青石。它们的外表，被水打磨得光溜溜的，呈现出各种形状，各种姿态。近处看起来，很零乱；远处看起来，却又很整齐。仿佛它们都是这条溪的儿女，都在享受父母的恩惠。无忧无虑，活泼可爱。

父亲一定在那块又大又亮的青石上坐过。我也模仿着父亲当年的某种坐姿，坐在了那块青石上。

我望着山溪两边高高的青山，望着青山所留出来的那一绺白白的天空。我在看它们，它们也许不认识我，但它们一定会从的相貌上，认出我父亲来的。

峦潭上方的流水处，曾经有几块笨重的踏涧石。要往泸桐冲大山里走，必须越过这条山溪，必须踩着那一排踏涧石，恍恍荡荡地过去。

父亲当年从里面挑木炭出来，就是踩着那一排踏涧石回家的。

可是现在，当年那排笨重的踏涧石，已经不复存在。溪床也被溪水冲得不是当年那个模样了。

踩着溪水，再往上走，我们扳开了有点重量、有点坐姿的青石岩。

螃蟹大多会藏在其中。这是儿孩子积累起来的捉螃蟹的经验，也是父亲教导我们抓“海味”的基本方法。

依靠这种“选择+识别”的扳石方法，我们很快都有了收获。抓到的螃蟹，也越来越大了。

我第一个抓到了那种刚刚脱壳的软螃蟹，肉墩墩的。

大姐说，太可怜了，放了吧，希望它保佑我们的父亲。

过了溪滩，前面又是深水潭了，长长的，窄窄的。我却一时想不起它的名字。大姐说，前面那个潭，叫回水潭，最深处，水色黑黝黝的，有一个多人高。

大姐交代我们往水潭两边的岩石上走，不要游水，比较危险。过了这个回水潭，前面拐弯处，有个山沟，是两座山的连结处。溪上面靠山沟的左边，有一个小小的平地。

那就是父亲的炭窑了。

我、大姐、三姐，都有很深的印象。小妹太小，可能不是很清楚。

父亲当年，就是长期在这里烧木炭的。

父亲的炭窑坯子，还残留在杂草丛里。

我们爬上去，看那个窑堆。

我们仿佛看到父亲正在山上砍炭柴，看到他向山沟里滚炭柴，看到他一截一截砍炭柴，然后装入炭窑中，然后烧火。

这里的炭窑，个个都像一蹲坟。炭窑顶部，有个出烟口；下端，有个烧火口。下端的火，引发着窑内的炭柴封闭式燃烧。烟雾则通过窑的出烟口，滚滚地升腾起来。

这让我后来在读王维那句“大漠孤烟直”时，一下子联系到了父亲的炭窑。只是，这里的孤烟，不是在大漠上冒出来的，是从深山里冒出来的。

因此，在我们泸桐冲，凡是“孤烟直”的地方，就是烧木炭的地方，就是讨生活的地方。

父亲把窑火烧上一天一夜后，就会用他的手掌，在出烟口上，感识窑里烟雾的温度，观察烟雾的成色，判断着窑里炭柴的燃烧进度。一旦火候到位了，就开始封窑。把烧火口封死。让里面的温度冷却下来。

父亲为了赶时间，抓进度，往往没等窑里的木炭冷却，就开始打开炭窑中部的门洞，钻进去，将很是烫手的木炭，一根一根地掏出来。

我经常看到父亲，从窑里出来时，一身的汗，还裹着一身的黑灰，像个猴子，更像个非洲人。只看到他两只眼睛不停地打转转，仿佛他不是我的父亲了。

出了炭窑，父亲第一件事，就是吐痰、挤鼻涕。他吐出来的痰，就是一个小黑球；他挤出来和鼻涕，就是一条黑虫。

父亲的手，经过长时间的高温烧烤，已经变得全是水泡。

可是，看到那黑乎乎的木炭，父亲却是高兴的。他感觉不到任何痛。

我们参与父亲的烧炭活，只是帮他挑一挑。能挑多少，挑多少。山坡那么陡，路那么艰险，能帮父亲减轻一点负担，也是我们的快乐。

下午5点左右，我们已经捉到了两袋子螃蟹。估计有10余斤。

我们应该回家了，给父亲熬点螃蟹汤喝一喝，可以给他增添一点力量。

回到家，家人们见我们捉到了那么多螃蟹，都在感叹着。

我抓了一只大螃蟹，给父亲看，说要给他弄点螃蟹吃。

父亲摇头。

松桃说，中午，爹吃了小半碗面条，再要他吃点土鸡肉，他不想吃，只喝了一点点土鸡汤。

父亲看起来，真的比昨天要好一些。至少，他能吃点面条，喝点土鸡汤。

我们都为之高兴。

然后，我们就讨论起怎么处理螃蟹的事。

最后的结果是，用面粉和螃蟹一起用油炸。

炸了两大碗，大家吃得香喷喷的。

四卧龙胡松的儿子、弟弟的初中同学，来看我父亲了。

他蹲在我父亲跟前，拉着他的手，问，大伯，认识我吗？

父亲点头。

父亲好像还要他吃螃蟹。

三姐拿着一只油炸螃蟹，要弟弟的同学吃。他吃得格格地响，说，好久没吃这种螃蟹了。

下午5点50分，晚饭开始了。

因为吃了油炸螃蟹，个个的胃口，都差了许多。

我问父亲，爹，晚上想吃点稀饭么？

父亲摆头。

我又问，那就喝点鸡汤，好么？

父亲仍然摇头。

晚上7点，父亲要拉尿。

大家抱扶着父亲，坐到方便凳上。父亲屙了一次尿。但却没有屙屎。二姐给他擦洗着屁股。

晚上7点半，松桃诱导着父亲吃点东西。父亲答应了。

松桃给父亲喂了几口用鸡汤伴着的稀饭。

父亲表示不吃了。他想继续睡。

晚上8点10分，崩檀叔又来看望父亲了。他光着上身，摇着他那把蒲扇，想和我父亲说说话。

父亲仍然没有说话的欲望。

该吃中药了。

松桃给父亲喂中药，父亲只喝二三口，就不肯喝了。

我劝父亲再喝点，加把劲。

父亲不言不语，也不肯再喝。

弟弟又去劝，父亲同样不言不语，也不肯再喝。

二姐再去劝，父亲还是不听。

深夜临近，父亲突然喊了一声“哎哟”。

我们都紧张起来了。

父亲的疼痛又开始了。这怎么办啊？

我们的心情，在白日里高兴过，深夜却又回转入悲伤和急切之中。

我伏在父亲的枕头，轻轻地问，爹，又开始痛了吗？

父亲没有说话。

我伸手去摸父亲的痛，我在他腹部，摸到了他急促的心跳。

爹啊，你的病情，怎么又开始反复了呢？

因为你病情的反复，我们根本不需要这个黑沉沉的夜了！

（本篇写成于2019年10月3日。2022年11月3日夜，于长沙家中稍作修定。）

请看续文：《陪父日记》（第 19 天）

关于本纪实作品的几点声明：

1、本纪实随笔，写作于我父亲去世后的两个月里。当时，父亲在生病住院期间，国内还没出现新冠疫情。因而，我们七姊妹才能够日夜守护在医院里，守护在父亲的身边，直到他离去。我这个日记体系列性文字，写作于2019年9、10月间。父亲病重至离世期间，国内无疫情，这也是上天对我父亲的恩赐。

2、本纪实随笔，于2020年发表在本人的微信公众号上。曾经感动过许许多多的亲人和朋友。我是凭自己的真情和泪水，用文字挽留父亲。我希望父亲活在我的文字里。如果读者还想阅读本人的其他文学作品，可添加本人的微信号ycd0070，我尽可能满足大家的阅读欲望。也真诚希望读者朋友对我的文字，给予批评指正。

3、本纪实随笔，现特推荐给 “齐鲁壹点” 网络平台作为首发。读者也可在“今日头条”、“百度”网络平台上阅读到该作品。但是，本人在此声明，拒绝新浪网对该作品作“手机新浪网”发布。因为我有几个阅读量较大的作品，一经“手机新浪网”强行发布后，读者们所留下的所有评议性文字全部就被屏蔽了。

4、本人坚决反对：网络上某些靠流量赚钱的所谓写手们，肆意将本作品强行拖至其个人账号上，再次对外发布，以为其赚取所谓的流量。对此，本人将保留法律诉讼的权利。

5、本长篇纪实随笔作品，共21章（21天的内容），约16万字。若有出版社看好，可直接与我本人联系出版事项。联系微信ycd0070。

作者简介：

杨崇德，男，1965年10月出生，湖南怀化市中方县人。1995年加入湖南省作协。曾在全国两百多家报纸、期刊上发表文学作品近千篇。数百篇被《作家文摘》、《小说选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《杂文选刊》、《读者》、《故事会》等刊物转载。上世纪，本人曾被《微型小说选刊》列为“微型小说百家”之一。2010前后，本人出版了文学作品集《故乡的云朵》、《冬天的生活》、《丛林狼》、《麻麻亮的天》等。有作品曾获《小说选刊》2014-2015年度“读者最佳印象奖”。有作品被译成德文，在德国出版发行。有数篇作品被全国50多所重点中学选为语文考试分析试题。本人系中国农业银行作家协会理事，现任湖南省金融作家协会副主席。

壹点号崇德随笔

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！