班上来了全校学生，抬头大笑，喜欢开玩笑，上课喜欢说话，下课喜欢上厕所。

慢慢地，我和这个碳酸饮料做的人成了形影不离的洗手间朋友，成了从面馆出来要偷偷带一两片小菜的闺蜜，上课的时候一起喷鼻涕，鼻涕纸团塞满了桌子一半。

我们一起谈论校园爱情八卦，分享故事中的男主人，喂花园里的猫和狗……

不知道什么时候，她给屏幕起了名字：小幕布盖。我发现后马上改成了见面丸，这两首诗在当时的语文教科书上好像很接近，好像改了这个名字，我们就成了有密切联系的高地青年。见面丸这个网名，一写就是七八年。

后来，我们初中没有在一个学校学习，见面的机会越来越少，交流越来越少，到现在一句话也没有，甚至不知道彼此去了哪个大学，去了哪个城市。这段时间她改了网名，我一直保留着。

我试着发信息：“宝，新年快乐！单击

——“新年快乐”，不知道该怎么回答。这好像是陈词滥调。

本以为坚不可摧的感情最终会随着时间而褪色。有人对我说轻一点，不要爱得太重，这个“轻”字没有道理。

七八年来，认识了很多朋友，但没有真正的交往。也许现在的时代是这样的。我们只能和自己在一起。

七八年来，虽然没有再和你交流过，但心里始终惦记着，不知道你过得怎么样，心情不好。如果可能的话，我想和你一起喝海风啤酒，做玫瑰味的烤串。

多年不见的老朋友，还记得我吗？

见面会丸这个名字表面上看起来很幸福。“嗨！朋友，见到你很高兴。很高兴见到你。单击

其实，从李渔的话来看，充满了孤独和痛苦；周敦儒的词里充满了忧郁和悲伤。