彭派新闻记者高丹

《传奇》是张爱玲的第一部中短篇小说集，1944年8月由上海杂志社出版，是张爱玲的设计封面、邓山木制铭文。《流言》是张爱玲的第一部散文集，1944年12月，作者亲自印制并绘制插图、艳樱设计封面。

2021年6月，新经典推出了张爱玲的《传奇》 《流言》初版再现版。

说到张爱玲，总要说她最著名的“出名要趁早”。

后来用来描述张爱玲灿烂人生的这句名言来自1944年9月上海杂志社出版的《传奇》再版的话》。这篇文章里的她说：“等我的书出版。我要去所有的报摊看看。我最喜欢的蓝色标志写道：“我希望摊位上能打开栗色的小窗户。”我想问报纸销售商，假装无所谓：“销路好吗？——太贵了。这么贵。真的有人住吗？”呵呵，出名了要趁早！如果来得太晚，幸福也没有那么痛快。一开始在校刊上登了两篇文章，欣喜若狂，自己读了又读，好像每次都是第一次看到。现在不那么容易激动了。所以要进一步催促：快，快，晚了，晚了！

张爱玲口中的“蓝色绿色的封面”是指她的第一部小说集《传奇》。张爱玲说这句话的时候再版了《传奇》版，这本书初版出来才一个月。同年，张爱玲又出版了她的第一本随笔散文集《流言》。记录了张爱玲名声前后思考的作品，延续了点燃《传奇》的“张爱玲热”。其中很多文章成为后续无数读者了解她的人生的第一扇窗户。

编辑：如何再现旧书？

《传奇》出版时，张爱玲还没有拍下那张著名的叉腰旗袍照片，近一个世纪后，她的《传奇》和《流言》也将使无数读者心生忧虑。我想很难预测当年印了几次的这两本小书，自己喜欢的《传奇蓝色》和它的流言是黄色的。几年后在二手图书市场高价流通。

再现版《传奇》 《流言》出现后，申报专业化编辑部每天都在问读者：“这是繁体字吗？”应该被问。「是垂直排吗？“也有挖苦的。”初版是简体水平吗？“张扇退下。“有些读者语气比较缓和，但很难掩饰遗憾。“用繁体税的话更好。”" "

编辑部在计划初期表示，编辑部的第一个分歧是使用简体水平还是繁体字垂直排列。很多编辑站在繁体的纵向一边，有的编辑可能一时无法完全重新刻上原书排版，因此失去了写书的热情。

初版《流言》内页

毕竟，编辑们说：“直接用繁体税复印就行了。这件事上世纪80年代上海书店已经做到了。他们出版的《中国现代文学史参考资料》系列原封不动地复制了两篇作品，供研究者参考。”对我们来说，更重要的是，书是用来浏览阅读的，当然要更符合当前读者的阅读习惯。(阿尔伯特爱因斯坦，读本)采用繁体字的竖排，从一开始就等于拒绝了很多读者。这与我们想吸引更多iring读者的追求相反。我们不能有那种小众思想和无缘无故的优越感。因此，我们要做的是再现版本，再现初版风格，同时吸引更多的读者。" "

申报专业化度过了长宽的关口后，文章的编校表示，这是整个书籍制作过程中最顺利、最愉快的过程。编辑们本着“不改不改”的原则，把学校初版看了一遍，只修改了明显的错别字，保留了作者的特殊使用习惯、方言使用和旧译名，因此读者们在这两本书里看到了“稀烂”

为了“复刻”原版的细节，首先要处理字体。编辑在这里获得了新的技术：照片识别字体。当然，我们不能完全恢复77年前的繁体字，但在高科技的帮助下，我们想要无限的接近。最后，在比较了阅读的舒适度和原版的相似性后，我们使用了华康古籍作为目录和篇名字体，正文保留了常用书籍宋松，连页码也多次尝试，打开显微镜模式比较，最终选定了华康古籍。编辑们聊天。

字体搜索

字体大小的确定也不是件容易的事。编辑用尺子和长大后的卡尺和计算器。请测量原书字体的大小，计算比例，个别调整文字的宽度或高度，然后打印出效果。

尺码

到了封面部分，根据出版规范，封面不能使用繁体字，《传奇》原版封面上出现了力量

书法字就无法原汁原味地呈现在读者眼前，《流言》封面上的张爱玲签名也因繁体的“愛”无法完全保留。幸而后者因为是名人笔迹，得以保留；可“傳奇”很可能要简化为“传奇”了。一位张爱玲研究者提供了重要信息，挽救了这一“傳奇”，原来封面上的题字出自著名书法家邓散木之手——这也是名人笔迹。

“传奇蓝”、“流言黄”：张爱玲亲自设计的封面

《传奇》出版的那一年，张爱玲只有24岁，锐气难当。她的第一部小说集《传奇》，她要自己设计封面。“整个一色的孔雀蓝，没有图案，只印上黑字，不留半点空白。”

对于这第一部小说集，张爱玲亲自到印刷厂去校稿样。她的老相识几十年后回忆道，张爱玲那天“穿着奇装异服，使整个印刷所的工人停了工”。第一部小说集，她要自己斟酌选篇排布。作品并不按照最初在报刊上发表时的顺序排列，她把中篇小说《金锁记》排在第一篇，读者一来就要为曹七巧的悲惨遭遇、为她被金质的枷锁钳住的人生唏嘘，同时也在书的最伊始部分读到张爱玲关于月亮的漂亮的形容：

三十年前的上海，一个有月亮的晚上……我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白；然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。

《金锁记》其后的是《倾城之恋》，读者可以看到那个一切都靠不住的、动荡的小说世界里，白流苏如何得偿所愿，抓住了范柳原靠得住的爱情。她将自己的成名小说《沉香屑·第一炉香》也收录于《传奇》中。

而关于《流言》，用张爱玲自己在《流言》中写下的文字，大致能够拼凑出这样一个张爱玲：周岁时循例抓周，拿了个小金磅，也承认自己从小就喜欢钱，对钱的考虑也很实际：“钱就是钱，可以买到各种我所要的东西”；七岁在旧账簿上写历史小说，用墨笔写满了一张，创作了一出“隋唐演义”；九岁开始“向编辑先生进攻”，用稚嫩的字体给报刊编辑部写信投稿，投了一篇在杭州写的日记，还约定以后要把自己画的“画子”寄给编辑；十岁那年关于起名的一点回忆，令她始终很喜欢自己“爱玲”这个名字。那时母亲送她入学，填写入学证时，在姓名一栏踌躇起来，觉得她的小名“煐”与“张”字一起嗡嗡的不够响亮，便用英文名字Eileen的音译取了个名。这个被她自嘲“俗不可耐”的名字，伴随了她的一生。

张爱玲大学时去了香港，在那儿认识了后来的挚友——阳光乐观的炎樱。《流言》的封面便是出自炎樱的手笔。张爱玲更是在《流言》中专门收集了“炎樱语录”，记录她有时幽默，有时又充满另类诗意的言论。

值得一提的是，《流言》中最为有趣的是里面收入了张爱玲几十张自绘插图，极为传神，构成一部有趣的图像志：

责任编辑：梁佳

校对：施鋆