文本|特里汉(阅读历史专栏作家)

01罂粟的无辜

中国古代有一句可恶的话叫“红颜祸水”。本来都生气说是男人，硬说是女人带来的，是女人的错。

最典型的是周幽王烽火戏帝后。周幽王为了安抚爱熙，笑逐颜开，将国家安全作为儿童游戏，无端点燃烽火台，救出各地诸侯，进行了公开行动。称赞反而笑了，诸侯们反而生气了。

后来，真正的战争来了，他又点燃了烽火台，诸侯们还以为在捉弄他们，没有人来救，周幽王因此失去了国家。这个亡国的责任显然是这周刘王太糊涂了，把女人看得比国事更重要。但是有人说，如果不表彰这位红颜祸水，周恩来就不会这样做，真是颠倒黑白，怎么能这样呢！

有人说这种昏君。“不爱江山，爱美人”自食恶果，与美人有什么关系？美丽。

杨贵妃也是受这个红颜祸水委屈的无辜者。

创作者是唐明皇李隆基。

李隆基本来是一个很有能力的明君，他把中国历史上最辉煌的盛世一介元盛世、民银国父、万方曹操，使当时的国道长安成为当时世界上最发达、最繁华、规模最大的城市。现在中国人津津乐道、引以为傲的大唐盛世就是指这个时代。

但是，中国的封建统治者都有这样的通病：在取得了一些成果后，他们开始因此横行霸道，追求快乐。秦皇汉武、唐宗宋祖、也许莫宁外、理论界也是如此。

《长恨歌》皈依名，第一句话是：“韩滉(见李隆基)中色寺景国，御宇多年来救不了。”据说他在全国找美女。正好，“杨家是女人第一次长大，天生的丽质很难放弃。”妙龄有“沉没的大雁”之美的杨玉环被选为宫殿，送到了他的眼前。

这个杨玉环真娇气。“笑眯眯的，六宫粉没有颜色”，压倒了后宫的所有美女。自然而然地得到了李隆基的宠爱。“后宫嘉吉三千人，三千宠爱一人”，“春晚短暂的一天高高升起，没有王毅曹操。”" "

一直精心治理的唐明皇开始沉溺于杨玉环的美色，却开始蹂躏国事，怠慢国政。杨玉环很快被册封为贵妃，其家人也分封了：“姐妹兄弟们都列举了土地，是可怜而光辉的门户。”

不料，“福是祸福”，好景不长，唐明皇蹂躏国事，无视国政带来的最大恶果，“安史之乱”爆发，叛军直逼长安，唐明皇不得不仓皇逃窜。途中，为了安抚部下士兵的愤怒，让罂粟死在咸阳的西边。

所以有人在杨贵妃的头上灌满一盆污水，说是“安史之乱”，是杨贵妃的红颜祸水造成的。这真是本末倒置，很不公平。

白居易创作的《长恨歌》的初衷本来就是唐明皇批评“地缘色吴国”，明明是因为这个皇帝的“重色”“不爱江山，爱美人”，却以杨贵妃为牺牲品，蒙受了冤枉。

杨贵妃真无辜。

如果说杨贵妃太美，唐明皇魂不守舍，那么一个女人长得漂亮，本身有错吗？像贪财的人一样，看到希塞陈垂涎的东西，就像自己拥有的一样。不是贪财者的错，而是陈的错？太荒谬了。

如果杨贵妃受到宠爱，那位哥哥就成了宰相，那位姐妹都被封为诽谤夫人，日夜倾斜，以“火爆的气势(杜波儿)”做坏事，引起了骚乱。那么，封他们的是皇帝，做坏事的是他们自己，又和杨贵妃做什么事呢？到目前为止，没有证据表明杨贵妃合伙或指使兄妹做坏事。

杨贵妃虽然是宠妃，赫赫有名的剧，但她很遵守后宫的规则和“女人的道路”，没有看到她越权做国政的任何历史记录。和她祖父母武则天完全不同，和婶婶婆婆那么有政治野心。武则天不仅从政，还直接夺取了李唐王朝的权利，自己成为女王。

魏为了实现政治野心，不仅代表刘代理，直接创造了丈夫唐中宗李显忠的主，但恶毒的暴行，实际上是合同女儿毒死了丈夫。如果这是祸水，那就不是红颜祸水，而是黄脸婆祸水。我认为，如果杨贵妃也像她这两个婆婆一样坚强，就不会乖乖地在马薇薇浦自残。她真的太可怜了，太悲伤了！

但是有人向她泼脏水。最恶毒的是小说《隋唐演义》，竟然凭空编造了她与庐山有染的故事，玷污了她的清白。简直是胡说八道！

别说红颜祸水了，凭空捏造也说明了一个问题：中国女性在3360万封建社会中的地位低下。

单纯地，只知道自己的美丽，唱歌跳舞取悦李舜臣的女人，最终被夫君杀死，可见中国皇帝的残忍、冷血和毒辣！他们能拥有真爱吗？绝对没有！

杀死杨贵妃的唐明皇“落在宫墙和黄泉上”，努力寻找杨贵妃，但这只不过是一种忏悔，是对杨玉环美色的一种困惑。所以很多人说这首诗描述的是李、杨凄苦的爱情，但只是肤浅的字面认识。

事实上，《长恨歌》是悲剧和挽歌。清纯的少女杨玉焕悲切的一生等待着皇帝的悲剧。歌曲中用大量的文字描写了杨玉环的娇美，这就是无比的惋惜之情，那就是对美丽的封建帝王和独裁的谴责。这就是这首歌的深远意义所在。

美丽精致的杨玉环最终遭受了被迫的结局，后面受到红颜祸水的诽谤，既痛心又不公平，更有必要为了她的委屈，为她的无辜者站出来说话。

g.com/large/pgc-image/15278394272918b4c1d12b3?from=article.detail&_iz=31825&index=1" width="500" height="350"/>

02李杨之恋是情还是恨

少年时读《长恨歌》，沉迷于明皇与贵妃的缠绵悱恻的爱情中，沉迷于贵妃的美丽:“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。伺儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

”以及明皇对她的专爱，她死后，明皇对她一往情深的怀念和追寻:“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”，仍不死心，最后终得在长生殿重新相会，并发下誓言:“在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”以为这是一段至死不渝，感人至深的爱情故事。

年既壮，疑问便日渐多了起来，最大的疑问，就是在在灾难来临之时:“渔阳鼙鼓动地来，惊断霓裳羽衣曲”，安史之乱爆发，明皇不得不仓惶出长安西逃成都，路过马嵬驿，羽林军哗变，要求杀贵妃兄妹以谢国人，否则就再不前行。

身为堂堂帝王的明皇竟然为求自保，下令贵妃自缢而亡:“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。”“君王掩面救不得，回看血泪相和流。”尽管明皇也的确流下了血和泪，但这“大难临头各自飞”，舍弃、背叛神圣爱情的血和泪，真是一文不值！

所以，唐明皇对这杨贵妃的爱情就一点也不可贵，不神圣！我这样看。比之于民间的双双化蝶而殉情的梁祝，真是不可同日而语。

那么，后来他回銮之时，路过马嵬坡:“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。”以及他独守冷宫，所激发的对贵妃的百般思念之情，就都显得那么轻飘飘的，并不值得同情。反正我是这样看的。

其实，白居易也是这么看的。为什么他说:“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，说的是“此恨”，而不是说的“此情”绵绵无绝期，只有恨（后悔）而没有情，这也是他把诗题写作《长恨歌》的本意，后人不可不知。

“问世间情为何物？直教人生死相许。”世间真的爱情，是要经得起生死考验的，更莫说富贵与贫穷，生老与病死，如梁祝，如《孔雀东南飞》里的焦仲卿与刘兰芝，那才是真爱情，才是可歌可泣的。

“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞”，李对杨已经不是各自飞了，而是弃之如敝帚，何来情？

南唐后主李煜写过一首“相见欢”词，曰:“林花谢了秋红，太匆匆。无奈朝来寒雨暮来风。胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水长东。”我到马嵬坡去，面对着那杨贵妃孤零零的衣冠冢，想起李后主的这首词，不由为她的命运而悲从中来。

有时我突然想，幸亏她死的早，如果没有“安史之乱”，唐明皇一直做皇上，待到她珠老叶黄，幽禁深宫或者干脆是冷宫，无人问津，生不如死，那才悲哀呢。皇帝哪有什么情？而她只会有恨，是真正的“此恨绵绵无绝期”！

古往今来，以她为题的各种创作真是太多了。此前杜甫的《丽人行》写的是她的兄弟姐妹的骄奢淫逸，同期陈鸿的《长恨歌传》把她写成“尤物”是女人误国的红颜祸水，后来的小说《隋唐演义》还无中生有的杜撰她与安禄山私通。“

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，写她受宠时的得意忘形。民间流传着太白醉酒戏贵妃的故事传说，把她尽情的凌辱。后来戏剧登上历史舞台，她更成了主角，有洪昇的《长生殿》，更有梅兰芳大师的《贵妃醉酒》，以及现在正在华清宫旧址里热演的大型歌舞剧《长恨歌》……她还成了中国古代的四大美人之一“闭月羞花”的“羞花”指的就是她。

一千多年，她成了文人墨客的宠儿。其实，她不过是一个出身贫寒的，长相美貌，受过皇权的恩宠，又被无情抛弃的悲剧人物而已。我对她的悲剧充满的是深深的同情，不希望这悲剧、这大唐旧梦重演。