这才是真正的诸葛亮(2)
主笔:闲乐生
据史书记载,诸葛亮青年时期隐居在隆中,日常做的事有四件,其中两件比较正经,两件比较不正经。
第一件正经的:躬耕陇亩。当年中兴大汉的世祖皇帝刘秀就喜欢种田(注1),诸葛亮以兴复汉室为己任,自然也要cosplay这位大汉先祖,在稼穑之中体味人生,淡泊以明志,宁静而致远(注2)。
第二件正经的,就是读书。据《魏略》记载:诸葛亮“以建安初与颍川石广元(石韬)、徐元直(徐庶)、汝南孟公威(孟建)等俱游学,三人务於精熟,而亮独观其大略。”为什么同在一个读书小组,别人要专精学问,诸葛亮却独独观其大略呢?这在于每个人志向不同,如要读书做官,那么当然要精熟儒家经学,因为东汉乃察举制,学子们举孝廉或茂才之后,还得到京城去参加儒家经学考试,如果对儒家经典读得不精不熟,那就会考不及格,当不成官(注3)。
然而,诸葛亮却志不在此,时值天下大乱,如果想要出将入相、兴复汉室,则除了儒家经典外,他还需研习大量兵家、法家、纵横家、史家、道家乃至发明家的书,所以要追求广度而不追求深度,正所谓人生有限学海无涯,吸其精华弃其繁琐,才能迅速成长为一个实用型的乱世全才啊!
说完了正经的,下面来说说不正经的,史书记载,诸葛亮在隆中乡下,喜欢一边种田,一边唱一首叫“梁父吟”的歌。大家是不是觉得一边劳动一边唱歌乃放松心情之举很正常呢,除非这首歌不正经。
诸葛亮当然不会唱不正经的歌,但问题是,这首歌太正经,正经的让人不寒而栗——因为这是一首挽歌,也就是一首送葬的歌曲。
原来,所谓“梁父”乃泰山脚下的一座山,古代帝王封禅,有“封泰山必禅梁父”,封是祭天,禅是祭地,于是梁父山就被当作地府的所在。古人认为,人死后,魂魄要离开身体,去往不同的地方,其中魂去梁父山,魄归蒿里山(嵩里也是泰山脚下的一座山),故而在《汉乐府》中便有两首挽歌,一首称《梁父吟》,一首称《嵩里行》,曹操有一首经典诗篇《嵩里行》,就是用汉乐府的旧题与旧曲填词改编。
历史就是这样的巧合,我以为三国之历史,魂去诸葛亮,魄归曹操,一如他们喜欢的挽歌,充满了悲剧色彩。
总之,《梁父吟》可不是一首劳动号子,而是一首流传在诸葛亮山东老家、流淌在诸葛亮童年记忆里(诸葛亮父亲曾任泰山郡丞)的悲哀挽歌,其内容也是讲述了一个关于死亡的悲剧故事,二桃杀三士。
步出齐城门,遥望荡阴里。
里中有三墓,累累正相似。
问是谁家墓,田疆古冶子。
力能排南山,文能绝地纪。
一朝被谗言,二桃杀三士。
谁能为此谋,国相齐晏子。
身为一个摇滚青年,诸葛亮在哀叹,身在乱世,就如同飘零的浮萍,毫无安全感可言,一个人,如果缺乏保全自己的谋略,缺乏对时局清醒地认识,即使“力能排南山,文能绝地纪”,也可能为他人所害。这种对于乱世的恐惧,在诸葛亮后来的《出师表》中也有表达:“臣本布衣,躬耕于南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。”诸葛亮幼失怙恃,少年时代又随叔父颠沛流离,连续经历了老家琅琊(曹操屠徐州)与豫章的战乱,在战乱中他老家的小伙伴估计都死了,他的兄长诸葛瑾也与他们离散而不知流落在江东何处,他的叔父也在豫章战死。也就是说,诸葛亮在少年儿童时期,就已经无数次的直面生离死别与战争创伤!一个人有多痛恨乱世,就有多渴望治世;诸葛亮有多痛恨曹操屠城,痛恨军阀武夫争权夺利,就有多渴望文景之治,渴望汉武盛世,渴望昭宣中兴,所以他才会一次次地向刘禅呼喊:“亲贤臣,远小人,此先汉之所以兴隆也!”
另外,诸葛亮的《梁甫吟》中的齐相晏子,不仅智谋高超,而且“以节俭力行重于齐。食不重肉,妾不衣帛。”在朝廷上,国君说话涉及晏子,晏子就正直地陈述自己的意见;国君的话不涉及他,就正直地去办事。国君能行正道,就顺着他的命令去做,不能行正道时,就对命令斟酌着去办(注4)。诸葛亮后为蜀相,也是这条路子,可见这些政治的种子,在他年轻时早已种下。
这就是中国最早的摇滚青年。现代的唐朝乐队唱《梦回唐朝》,诸葛亮则“梦回大汉”,所以他一次次不合时宜的在田野间哭丧,哀悼那早已逝去的大汉荣光,在愤世嫉俗的同时热爱生命、寻求理想,而后又一次次地北伐中原,与命运抗争!
诸葛亮做到第二件不正经的事儿就是“抱膝长啸”。据《魏略》记载,每当清晨和夜晚,伴着凄厉的北风,摇滚青年诸葛亮都会抱着膝盖,满脸苦闷的枯坐在茅庐门口,面对着无垠的旷野,朝着朝阳和月亮声声长啸,吓得路过的农人落荒而逃,还以为遇上了山间的野兽,怪渗人的。
农人不懂摇滚,他不知道“长啸”乃是魏晋士人借以宣泄内心情感的一种方式,就像呐喊,就像嘶吼,就像呼麦,它没有歌词,却能吹气如歌,因情创声,唱引万变,曲用无方,在百转千回之中直抒胸臆,给听者以莫大的震撼。据说阮籍长啸,声闻数里;刘琨乘月清啸,贼闻之亦凄然长叹;孙登之啸,如百部鼓吹,林谷传响。岳飞则仰天长啸,抬望眼、壮怀激烈。
而诸葛亮之长啸,与众人皆不同,它既无阮籍孙登之隐士风流,亦无刘琨清啸退敌之慷慨悲怆,更无岳飞之壮怀激烈,诸葛亮的心中,只有苦闷。诸葛亮怪只怪自己生的太晚,汉室已倾颓,奸臣已窃命,天下名流,大多已随波逐流委质魏氏,他要如何,才能兴微继绝,光复大汉?
值此万马齐喑,大汉将倾之际,诸葛亮只有抱膝长啸,苦闷高歌……
多少人走着却困在原地
多少人活着却如同死去
多少人爱着却只能分离
多少人笑着却满含泪滴
谁知道我们该去向何处
谁明白生命已变为何物
是否找个借口继续苟活
或是展翅高飞保持愤怒
谁知道我们该梦归何处
谁明白尊严已沦为何物
是否找个理由随波逐流
或是勇敢前行挣脱牢笼
我该如何存在~~
我们可以想象,在南阳乡间,大家对这么一个白天哭丧、晚上狼嚎的家伙会怎么看(注5),但诸葛亮不在乎,因为作为一个小众的摇滚青年,他也不屑于外界凡俗的看法,只要荆州的名士圈子能认同他就可以了。
荆州的名士们当然是认同诸葛亮的,不仅认同,而且崇拜。不然庞德公、蒯祺、黄承彦等名门望族也不会与他这个山野村夫结亲,水镜先生司马徽更不会盛赞他为“卧龙”,马良等荆州的青年才俊也不会视诸葛亮为他们的精神领袖。
总之,凭着出众的才华与特立独行的举止,二十出头的诸葛亮已然名扬荆襄,成为天下热捧的新一代杰出青年。这才是真正的诸葛亮,虽然愤世嫉俗,虽然躬耕隐逸,但谁都看得出来,他是在以出世之姿迎接入世的到来,而他口中所谓“苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯”也不过只为保持心态的宁静罢了,并不是真心话。这世上没有一个人比诸葛亮更想改变世道,因为他曾在底层近距离接触过乱世的可怕,这样的心情,只有拥有类似经历的刘备、关羽、张飞、赵云等底层豪杰士人才能深深体会。而刘表、袁绍、曹操、袁术、孙权这些高高在上的贵族士大夫,与他从来就不是一路人。
注1:见《后汉书·光武帝纪》:“光武年九岁而孤,养于叔父良。身长七尺三寸,美须眉,大口,隆准,日角。性勤于稼穑,而兄伯升好侠养士,常非笑光武事田业,比之高祖兄仲。”
注2:见《诸葛亮集·诫子书》
注3:据《汉书·晁错传》:“对策者百余人,唯(晁)错为高第。”大家总以为汉代的察举制是搞关系的,其实并非如此,孝廉茂才们也是必须考试的(对策),而且还有等第区别,基本上就是科举制的雏形。
注4:见《史记·管晏列传》
注5:见《三国志·诸葛亮传》:“时人莫之许也。”