有两双袜子，不知穿了多长时间了，每次找出来套在脚上，就豁然露出两个大脚趾。脱下来，上上下下翻看，只在大脚趾的地方破了两个洞。想，扔了可惜了。于是学着母亲生前的样子，把袜子里外翻过来，把前面破的地方，用剪刀剪去了大约一指多宽，然后拿出针和线，准备缝上。

把针高高举起来，朝着窗，试了几次，也没能把线穿进针眼里。拿过线头，用牙咬去了一截，再在唇间细细呡了一下，再次朝着光，穿针引线，嘿，成了。

坐在床边，一针针缝过去，时光仿佛回到了过去。刚刚填过柴火的炕头热乎乎的。冬天早上九、十点钟的阳光，透过不怎么明亮的玻璃照进来，把窗棂的影子在炕上留下一个个不规整的长方形。母亲坐在光影里，用手里的针和线，缝补着清贫岁月里的安稳和妥帖，也穿梭着缓缓流淌着的淡淡甜甜清清远远的幸福。

母亲穿针走线的身影铭刻在记忆里，从母亲身上感知到的勤俭也似乎自然而然地成了自己某些时候的习惯。保持那些“陈年陋习”的执念，也就成了自己生命最深的一层底色。

然而，人生常常在我们兴致高昂或者志得意满的时候，不小心地就会露出破绽。

一天外出回到家里，已经被自己缝补好的袜子，在后脚跟磨出了两个赫然的大窟窿。脱下袜子，细细打量了一下，前面缝补过的地方看似完好如初，可是袜子的后跟早就磨得薄如蝉丝，行走两次，脚后跟就大张旗鼓的暴露出来。突兀而又夸张。

生活原本就是这样到处躲藏着看见或看不见、感觉得到或感觉不到的破绽。一经发现，我们的生命已经变得千疮百孔、满目疮痍了。任我们如何巧手缝补，也没有办法把它缝补成过去的模样。

哪一个行走的生命，不会在一路走来的路上留下各种各样、大大小小的破绽呢？或许我们背弃了一个曾经信誓旦旦的承诺，伤害了一段最质朴最无辜的爱情；或许我们听信了一个捕风捉影的谣言，错过了一段最明亮最温暖的友情；或许我们停下了追逐的脚步，丢失了一段我们最期待最热爱的风景。

“I miss you”我想念你，“I miss you”我错过你了。来生，期待我们生命中那些让人心生遗憾的“破绽”能够少一点，再少一点。