01

关于感情

你嘴凑上来，我对你嘴说，这话就一直钻到你心里，省得走远路，拐了弯从耳朵里进去。

那时候苏小姐把自己的爱情看得太名贵了，不肯随便施与。现在呢，宛如做了好衣服，舍不得穿，锁在箱里，过一两年忽然发现见这衣服的样子和花色都不时髦了，有些自怅自悔。从前她一心要留学，嫌那几个追求自己的人没有前程，大不了是大学毕业生，而今她身为女博士，反觉得崇高的孤独，没有人敢攀上来。

老头子恋爱听说像老房子着了火，烧起来没有救的。

天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。照例第一种人乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩里最坏的，不过事实上适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。

我们一天要想到不知多少人，亲戚，朋友，仇人，以及不相干的见过面的人，真正想一个人，记挂着他，希望跟他接近，这少得很，人事太忙了，不许我们全神贯注，无间断地怀念一个人，我们一生对于最亲爱的人的想念，加起来恐怕不到一点钟，此外不过是念头在他身上瞥过，想到而已。

回家只像半生的东西回锅，要煮一会才会熟。

02

关于婚姻

假使订婚戒指是落入圈套的象征，钮扣也是扣留不放的预兆。

许多人谈婚姻，语气仿佛是同性恋爱，不是看中女孩子本人，是羡慕她的老子或她的哥哥。

结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来。所以结而离，离而结，没有了局。

结婚仿佛被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。

同行最不宜结婚，因为彼此是行家，谁也哄不倒谁，丈夫不会莫测高深地崇拜太太，太太也不会盲目地崇拜丈夫，婚姻的基础就不牢固。

结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先旅行一个月，一个月舟车仆仆以后，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。

结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。

我想你真娶了苏小姐，滋味也不过尔尔，狗为追求水里肉骨头的影子，丧失了到嘴的肉骨头。跟爱人如愿以偿结了婚，恐怕那时候肉骨头下肚，倒是对水怅惜这不可再见的影子了。

老实说，不管你跟谁结婚，结婚以后，你总发现你娶的不是原来的人，换了另外一个。早知道这样，结婚以前那种追求、恋爱等等，全可以省掉。谈恋爱的时候，双方本相全收敛起来，到结婚还没有彼此认清，倒是老式婚姻干脆，索性结婚以前，谁也不认识谁。

03

其它

孩子不足两岁，塌鼻子，眼睛两条斜缝，眉毛高高在上，跟睛睛远隔得彼此要害相思病，活像报上讽刺画里的中国人的脸。

偷着不如偷不着，香味比滋味好，你闻的时候觉得非吃不可，真到嘴，也不过尔尔。

对于丑人，细看是一种残忍，除非他是坏人，你要惩罚他。

这就是生离死别比百年团聚好的地方，它能使人不老，不但鬼不会长大，不见了好久的朋友，在我们心目里，还是当年的风采，尽管我们自己已经老了。

旅行是最劳顿，最麻烦，叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交作朋友。

你不讨厌，可是全无用处

一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候，尾巴是看不见的。直到他向树上爬，就把后部供大家瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识

我们在社会上一切说话全像戏院子的入场券，一边印着过期作废，可是那一边并不注明什么日期，随我们的便可以提早或延迟。

西洋赶驴子的人，每逢驴子不肯走，鞭子没有用，就把一串胡萝卜挂在驴子眼睛之前，唇吻之上，这笨驴子以为走前一步，萝卜就能到嘴，于是一步再一步继续向前，嘴愈要咬，脚愈会赶，不知不觉中又走了一步。那时候它是否能吃到这串萝卜，得看驴夫的高兴。

这一张文凭，仿佛有亚当、夏娃下身那片树叶的功用，可以遮羞包丑；小小一方纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。