文 | magasa

《奇幻森林》刚看两分钟就被吓住了。一开始几乎分不清这是实拍还是动画，直到动物做出那些实拍不可能拍到的动作，并且开始讲话，我才终于确认：迪士尼又玩了一把大的，这是真人和CG动画融合的最高境界。

完后查背景资料，本片几乎全是在洛杉矶的一座大仓库里拍完的，全片演员只有一个——演毛克利的小男孩，其他动物都是用动作捕捉技术在绿幕前「演」出来的。

按照一般的分类，这是真人电影而不是动画，只不过是因为它看上去是真的而不是画的罢了。这部电影再次提出了那个老生常谈的问题：电影作为纪录（物质现实的复原），它与动画的分界线到底在哪里呢？

一般的门外汉也知道，毛发技术是CG动画的大难点，《捉妖记》和《小黄人》为什么光溜溜的，《疯狂动物城》为什么又是毛茸茸的，因为它们的技术含金量实在有天壤之别。《奇幻森林》的毛发真实性堪称恐怖，本片包含几十种哺乳动物，每一种都有不同的毛发特征，每个个体身上不同部位的毛发也不一样，这些毛发在运动中、被风吹时、被水淋湿，每一根都有独立的表现。这个水平，全世界除了迪士尼和皮克斯，其他动画公司，都未必做到这么好。

但是，不论我有多钦佩这部电影取得的技术成就，但我还是不喜欢它。

打个比方，一部电影，要有好的故事和人物，这就像那个最前面的「1」，而它的技术能力，则是后面的许多个「0」。

「0」当然越多越好，但没有前面的「1」，那再多「0」也是0。

再打个比方，技术上的逼真度好比一座楼房的地基，它应该是「隐形」的。尽管极为重要，但我们在评价一座楼房是否美观时，都不大会去考虑地基的功劳。对于电影来说，追求逼真是最基础的（但也是无止境的）要求，就算逼真到和现实一般无二，也不意味着它就是好的艺术。

《奇幻森林》的第一个问题，是照搬老版动画《森林王子》的故事，再暗黑化处理，结果不伦不类。

《森林王子》 (1967)

本片改编自拉迪亚德•吉卜林的经典小说集《丛林之书》。吉卜林出生于印度，后来是英国第一位获得诺贝尔文学奖的作家。他在儿童文学领域是里程碑似的巨擘级人物。

吉卜林的人生经历和世界观深刻地反映在了他的小说中。他以白人殖民者的身份在印度游历，他既同情印度人民，喜欢印度独特的风土人情，又摆脱不了帝国主义者的身份优越感。

《丛林之书》说一个孤儿被狼群收养，和黑豹一起长大，和熊成为朋友，和老虎为敌，殖民和种族冲突的暗示在故事文本中若隐若现。1967年，迪士尼将这个故事改编成动画片，这是沃尔特•迪士尼亲自监督的最后一部动画长片《森林之子》，在当年是仅次于《毕业生》的年度第二卖座片。

《森林之子》当然是迪士尼风格的人畜无害、大爱无疆，这在那个年代，作为一部儿童向的动画片当然没问题。不过在现在这个年代，要重拍《丛林之书》，又不愿重新取材原著，仍想直接改编动画片，别忘了这拍的是「真人版」，风格再走幼稚取向就不对了，于是就想法把它「黑暗化」。

所谓黑暗化，其实就是把老虎刻画得凶残狰狞一点，把巨猿表现得狠恶神秘。

是的，这就是新版的《奇幻森林》，一个黑暗化的幼稚故事。

我能接受一个黑暗化的成人故事，也能接受一个幼稚的低龄故事，但真的没法接受一个黑暗化的幼稚故事。

顺便说下，迪士尼在将《森林王子》做真人化翻拍之后，明年还有一部《美女与野兽》的真人版。而《奇幻森林》也不是近期唯一一部根据《丛林之书》改编的电影，「动作捕捉之王」安迪•瑟金斯正在为华纳公司拍摄他的导演处女作，那是另一部基于该小说的电影。

《奇幻森林》的第二个问题，是没有处理好人与自然的关系，到这个时候，你不得不想念赵忠祥老师。

观众在经过了《疯狂原始人》《恐龙当家》之后，再看到《奇幻森林》中拿人和动物怎么相处做文章，新鲜感已经丧失一大半。

不论是《疯狂原始人》还是《恐龙当家》，都还是尊重人的主体性的。《恐龙当家》这部影片虽然不太成功，它有趣的地方是玩弄了一把观众的认同感，你到底是认同作为主角和高等动物的恐龙呢？还是较低等、连话都不会说的人类小孩？无论如何，影片最后还是让人类小孩获得了属于人的生活。

但在《奇幻森林》里，人类小孩毛克利的主体性是模糊的。对动物来说，他明明是异类，但除了老虎之外（次要的反派巨猿和蟒蛇情节意义不大），所有的动物都站在他这一边，一起和邪恶的老虎为敌。如此一来，影片几乎不存在种族上的真正冲突，只有正邪的冲突。

那，你搞半天狮子老虎大象豹子狗熊猩猩，又背「教主宝训」是做什么呢？

种族身份的复杂性，按照影片的设定，必须先天是非常重要的一件事，却被刻意淡化了。

作为一个人类的小孩，在种族意识觉醒以后，毛克利应该有所变化，变得和以前不一样，他和动物的关系、和人类的关系都要调整，整个森林也和以前不一样了，这是好莱坞剧作的基本要求。影片试图装作发生了变化，但其实变化是虚假的。

吉卜林的原著定位很准确，毛克利最终成为一个在人类和动物之间协调的角色——大概就像他自己在英国人和印度人之间发挥的作用一样（这是殖民主义者的历史视角，当然不是说印度人是动物）。

《奇幻森林》到最后还是没人类什么事，毛克利发现了「火」的用途，可他为了向动物表明心迹，「我是和你们一伙的」，主动放弃了对火的掌管，没有用它来提高生产力，从而改善丛林世界的生活水平。这个立场几乎是反智主义了。

从此，毛克利留在森林和动物们快乐地生活在一起。因为唯一的大坏蛋老虎已经被消灭，所以，这才是一个真正的动物乌托邦啊。

可是，你要抢Zootopia的名字，兔子警察答应了嘛？