邹文斌，1973年2月出生，中共党员，浙江省散文学会会员，浙江省公安文学艺术联合会会员，现为嘉善县公安局惠民派出所民警。作品散见于《杭州日报》《平安时报》等。

一

儿子喜欢英雄。

儿子第一次去舟山的时候，六岁。

看到大轮船，看到大海，乐不可支。

他妈妈挤上了另外一条轮船，儿子立马哭得个鬼似的，看着他哭天呛地欲罢不能的样子，我想扔他海里喂鱼。

这回去舟山，我对儿子讲，我随省厅宣传处去采访一位同行的英雄事迹，此时儿子十八岁了，刚刚考取警校。

二

有过一回采访牺牲民警的经历，最后一个环节去他母亲那里，后来我想了想没去，她年龄大了，不想再让她重复一遍儿子的事。

同行去采访同行，就像左手握右手，似乎是老朋友，却又陌生，当你突然想去了解他生平有什么优点，却又觉得这些都是司空见惯的事。

林剑的手还是不敢去握，他手上戴着个手套样的东西，跟皮肤的颜色相似，他需要康复性锻炼，他说，他的体能以前特别好，不过现在只能从三斤水拎起，现在左手能拎20斤，右手能拎23斤，水就放在床对面那个大农夫山泉瓶里，装满能有24斤，然后他就拎给我们看，他的整条胳膊还呈紫色，皮肤表面纹路看上去呈蚯蚓状，时不时要扭出来的样，每次换纱布，就像剥一次皮，手指必须经常要有弯曲动作，使劲攥时，血都能挤出来，起初整个身体木乃伊似的包裹着，躺了几十天。

林剑说话的声音比较轻，他的个子也不大，比我小七岁，八零年的，舟山定海区分局岑港派出所所长。

三

我们出警，有时就像猜谜语，有时猜得到，有时旁观者清，有时要制谜者自己解开谜底，但不管怎么样，你都要解题答题，不然你就不是个好学生，事情是否完美解决，凭手艺凭勇气也凭运气。

我以前接到个警，说有人快要淹死了，一路上琢磨着人怎么救，我泳技不佳，到了河边，没一个人影，我扯着嗓子喊，谁报的警？一个女人抱着孩子奔了过来，说没事了没事了，孩子刚才噎住了，我以为快要噎死了，就报了警。

淹死了噎死了，普通话不标准，虚惊一场。

林剑是在开会期间接到电话，说有个大肚子女人因为家庭纠纷，想不开，屋里放了煤气，准备自杀，林剑想也没想，立即赶往事发地点。

林剑事后回想，只想着救人，大肚子女人或者别人，往前冲吧。

林剑推开屋门的时候，女人点燃了煤气。

林剑从地上爬起来的时候，才深刻体会到，什么是席卷一空，头发没了，眉毛没了，睫毛没了，手腕伤口处渗着油滴，身上的皮肤开了形状不一的窗户，眼球被火染红了，警服警裤在这一刹变成了抽象派的作品，破碎，夸张，凝固。

救护车急吼吼赶来的时候，林剑让那个女的躺着，只有一个床位，自己站着一路哆嗦了半小时。

林剑全身烧伤60%，其中最严重的3度烧伤30%，并有轻度吸入性损伤，双眼热烧伤，3次取皮植皮，从头部胸部取下20%的表皮，缝合到手，手臂，腿上，缝了200多针。

女人的病房在隔壁，能走路时，女人蹒跚着也过来一次，低着头说，对不起，谢谢你。

林剑枯坐着，脸红红的，也许永远都这样了，火烧的红。

四

林剑父亲知道儿子出事后，获悉还活着，说，活着就好。

林剑母亲知道儿子出事后，有六个人受伤，说受伤的有没有没结过婚的，我儿子结过婚了，还是烧我儿子吧。

父母还能说什么呢？儿子活着就是最大的欣慰，儿子是警察，警察就要担当。

我也对老婆讲过，以后儿子出什么事情，你不要埋怨我，做警察就是这样的，可能哪天就这样“咔嚓”随时挂了。

老婆的眼睛眨巴眨巴像天边挂着的陌生星星。

我对儿子讲，假如以后有机会父子同上阵，我们来个战术配合，你押后，我先上。

留得青山在，不怕没柴烧。

五

尼采说，对待生命，不妨大胆一些，因为我们终将失去它。

2018年，牺牲民警301人，辅警141人，民警辅警负伤1.2万人。

2019年，数字不详。

因为还没到12月最后一天。

（原载2019年12月《平安时报》）