我的孩子，未来的皇帝，你应该有个美好的名字。

我当爸爸了。

噢，不，当然不是指现实。我是在说游戏，在我的新一局《十字军之王3》当中，我的儿子刚刚降生于世。

虚弱的妻子抱着这个小婴儿，面目丑陋，脸上的肉挤在一块，哇哇地哭。是害怕外面的世界吗？还是害怕我？

越是位于权力的中心，父亲与孩子的亲情就越是淡薄。从一名屏幕外的玩家角度来看，喜得贵子只是《十字军之王3》无数待办事项的一节：我有好大一片领地要管理；有那么多的敌人，盟友，封臣还有叛军需要我关注；请愿的农民还在门口等候我的裁决；战火也随时可能燃烧到我的庄园。我不仅仅是一位父亲。

而从游戏里角色的角度来看呢？

我抱起孩子，很难想象这样一个肉团能接任我承担的一切。不安分的手脚乱晃着，预告未来他将会如何打乱我的计划，或者换个话说，是发挥自己的天性。他会很快长大的。

我不知道他会变得暴虐无道还是宽容仁善，是变成睚眦小人或是变成翩翩君子，是成为千夫所指的谋杀犯，抑或是众望所归的仁君。每个孩子都预示着未来的变数，而我则会因为这些恼人的随机事件不得不接过一个充满特点的继承人。

游戏里的角色会因喜为人父而开心吗？

这个问题恐怕很难得到答案。至少从玩家的角度来说，成为一名父亲是游戏过程中会发生无数次的瞬间。在好几百年的游戏进程中，你会经历几十代角色的层层接力，从出生到死亡，每一幕都需要经历无数遍。

你也可能在各种情况下得到一个新的孩子，妻子和侍妾环绕着你，还有那伸出墙外的红杏。计划外的情况，或是一场狂欢的意外，有时你还会不愿意承认一些孩子。

婴儿睁开大大的眼睛，端详这个世界，端详我。

孩子，不需要害怕。长大后，你会成为我。

从长大，到结婚，到养育下一代，再到老去，到死亡。现实中的我们还没有经历过的人生精彩之处，在这个游戏里可以一再体会。这本来就是游戏的一部分意义。

还在襁褓中的婴儿，也会和我一样如此经历，总有一天会一样地，抱起他的孩子。

我的父亲看着年幼时的我，心情是否与如今的我一样呢？

一个专注于最优化策略的《十字军之王3》玩家并不需要那么多感情，孩子只是又一个可以互动的角色，一个可用资源，有时可能是值得投入资源培养的继承人。

而太多的孩子只会让人疲于安排继承。单纯要玩得好，很容易——每个出生的孩子你都可以一眼看出他或她的天赋好坏。

没有继承权的女儿往往是用来联姻结盟的好工具，身强力壮的儿子可以培养成冲锋陷阵的骑士，再从那么多孩子当中找到天赋最好的那一个，安排最好的老师，倾注最多的资源培养成玩家继承人，去找到可以引入的优良基因，让他的下一代可以更加聪明伶俐。至于被淘汰的那些，好一点的是自生自灭，残忍的玩家还会让他们去送死，避免领地分裂。

等等，你的爸妈并没有因为你天赋平平就把你丢出去不管不顾吧？即使生活给了他们一个平凡如你的孩子，你还是健健康康长大了。

我们远远不必那么混账。

作为一款角色扮演游戏，这里有两种玩法，一种是无慈悲的数值人，角色就是数据，领地就是涂色，挥手间坑杀十万降卒只不过是显示在屏幕上方的战斗报告。另一种是角色扮演，这个是你，这个是你的妻子，这个是你的儿子，这个是你的女儿。你们是一个家庭，一个巨大的家族。

所以我要成为一个怎样的父亲呢？即便是在游戏中？

世界上没有完美的爸妈，每一个孩子都会期望自己的未来不会展现出父母亲最令自己讨厌的模样。可是，即使在代入到我的角色当中，我依然会不自觉得表现出那些，我小时候会很愤恨的样子。

在这个游戏里，你可以身体力行地教育你的孩子。当你笃信着诚实是最重要的品性，你会希望自己的孩子不会变得阴险狡诈，即使这让你精神紧张，你也会努力纠正孩子错误的行为举止；你费尽心思在领地里建设起大学，都是为了让你的孩子可以受到更好的教育，你从世界各地广招贤士，让孩子师从名门大家；你还会粗暴地干涉他的婚姻，你选中的那个好女人应当成为你的儿媳，而不是这小子随便劈腿的野种，皇家宫廷爆出王子与某个农妇偷情的丑闻会让你暴跳如雷。在孩子成长的每一个人生阶段，作为父亲的玩家总会试图进行干涉。

这是一个好父亲应该做的吗？

毫无道理地要求下一代仿照自己的生活方式？不管孩子的兴趣与天赋如何，只是将自认为最好的教育选项安排给他？又或是拒绝听取成年儿女的心声，强硬地安排他的人生？

这是我几十年来总结的生活经验，我想要教给他。从过去我走过的弯路来看，这么做是给他一条更舒服的道路。为了避免以后的后悔，个人情感要让位于理性。

你会理解的，孩子。

尽管只是在游戏里面成为人父，但我却表现出了那种父辈们常常表现出来的，总是让我忿忿不平的特性——强硬的控制欲，顽固的价值观念，令人烦恼的关心。每一个都有借口，说起来冠冕堂皇，与现实中我认识的那个，人到中年絮絮叨叨的男人一模一样。

现实中的我并没有一片等待继承的领地，也没有那么多家国烦忧需要继承人承担。我的父亲也一样。但人性却是共通的，从上一代到下一代，无论是现实还是虚拟。我在游戏世界中担任父亲角色时，不知不觉也成为了现实中我父亲那种样子。

游戏这面虚拟的镜子映射出玩家真实的内心。我不禁想起现实生活中我们的每一次冲突，新老观念的对撞，我的叛逆与他的愤怒，从生活琐碎的小事，到决定人生道路的分歧。

我不敢说就这样可以理解他，那至少也要等到现实中我有了孩子之后。但我确实体会到了那种心情。

为什么要在孩子耍小性子时强硬干涉？因为给孩子塑造好的性格与价值观念是我的责任。为什么要那么关注成年的儿女都在做什么？我害怕他们受到伤害，我不想要看到他们行为越界而被社会排斥。如果说游戏有教会我什么，这种心情肯定是其中之一。当然这很难算得上是学会当个父亲，但我的确能从中体会到作为父亲的想法。

如果我真的有了孩子，恐怕我也会重复像这样的关心吧。

不过，我会把所有的这些都告诉我的孩子，而不是等他或她自己去理解。时代终归是在进步的，这一代的我们不必循规蹈矩重复父辈的道路。我会去寻找像这样的游戏，或者是小说和影视。让我的孩子能从中体会到他或她未来会经历的人生。如果是我，我会把当一个父亲的想法教给下一代。

父亲节到了，大概我应该给那个老家伙打个电话。他一定在等着这一阵铃声。