他家住在村东，名字里又恰有个“东”字，幼时承蒙四邻“好意”，得了个外号，叫“东洋鬼子”，名声很响亮，以致村西有个同茬晚辈，无故遭了秧，被人叫做“西洋鬼子”，两下相称。

外号不同于昵称，昵称太过拘泥，外号则全无顾忌，张口就来。很多时候，一个人的外号远比一个人的昵称来得精准。倘若你唤一个人“瘸子”，这个人侥幸没有断腿，走路也必定跛脚。你称呼一个人“瘦竹竿”，饶她可在东北风中立足，搁唐朝也断然成不了贵妃。高矮胖瘦，黑白美丑，年龄多少，性格几何，无一不可夸大而成为外号的。

彼时，他对“东洋鬼子”不大满意。难不难听尚在其次，拆字断句，“东洋”勉强说得通，“鬼子”万不敢苟同。虽说他当时年幼，还未蒙受教化，但耳濡目染，对“鬼子”的切齿之恨还是有的。汉奸走狗尚不敢为，无端端做了“鬼子”，小孩子心中难免郁结。有见过世面的读书人站出来说，这样解释不通，土语说，鬼机灵，鬼机灵，这“鬼子”当是夸他机灵！怪只怪我们这儿没有山羊，否则他也能落条“胡羊尾巴”。（胡羊尾巴，鲁迅先生小时候的外号。）他不知“胡羊尾巴”，听了无力反驳，再者，外号雅观与否，“蒙恩受号”的人虽有权质疑，但无权摘下这顶帽子。譬如，你一时疏忽，被“瘸子”那只跛脚踹中，在地上滚了几滚，还吃了一嘴土，能“因噎废食”，爬起来便不再喊他“瘸子”了么？

他没有摘掉这顶帽子。

他上学的时候倒换了顶帽子。那会儿，男孩子初入学堂，认字读书虽不都是屁话，但“好好认字读书”就未免扯淡了。捉鱼摸虾，打架玩耍哪样不比“手、足、口”之流来得有趣。他也未能免俗。抛开格斗技巧、内力深浅、感冒与否，小孩子打架纯粹拼发育。他瘦胳膊细腿，斤两已不够，个头又不占优，与身高马大的人单打独斗，不外于“羊入虎口”。饶他凭借先天智慧和身体优势，刻苦习得了所谓“草上飞”的轻功，也不防被人扯住衣裳后襟，一骨碌摔在地上。打架的事多有发生。是以，几个村子虽然交好，孩子们心中却颇有罅隙：你打老子邻居，老子为甚不能揍你街坊？！

本着“众志成城，一致对外”的基本理念，那个“深谙兵法，通晓文理”的读书人，适时找到了他们四个，“积土成山”，“集腋成裘”，并为之起了个响当的外号，“四大金刚”！

他是“东鞋”。

他有些郁闷，“四大金刚”里怎么会有“东鞋”呢？！对啊，为毛不是“东衣”、“东裤”，偏偏是“东鞋”呢？！那到底是“东布鞋”，还是“东皮鞋”？！读书人敲了敲他的脑袋，说，此“东邪”非彼“东鞋”，射雕英雄传没看过么？“东邪”者，黄药师也！

他回家看了射雕英雄传。他觉得这世上最牛逼的武功，叫“降龙十八掌”。所幸再次碰面的时候，“四大金刚”里的四个“青年才俊”都已深谙这种深奥的掌法，他们若然出手，掌挟妖风，口出龙吟，吞吐间，受掌者表面上虽无大碍，然则必受了极为严重的内伤，只待日后发作，撕心裂肺，肝肠寸断。

他们一跃成为高手中的高手，自然要找人打架，被找之人也应具有“相当的荣幸”，若非靠拳脚蝉联“斗殴榜”，蜚声村内外的年轻后劲，则必为年龄稍长，体格极其壮硕的乡村蛮夫。

对阵也有相当的将就。四大金刚虽不是志士仁人，但也绝非流氓地痞，若一个照面，四个一拥而上，插眼，锁喉，踢裤裆，难免胜之不武。想想吧，足球那玩意儿，尚有前锋、后卫，四大金刚这般高格调的比武切磋，怎么也得讲个先后。

大家一致决定让“东鞋”，哦不，“东邪”先上。这本是个极其艰难的、耗费人心血的决定，且不论彼此辈分高低，实力深浅，单是风水日程，行运黄历的推算已够大伤脑筋。大家处理的却很轻巧，所谓“东西南北”，或曰“东南西北”，“东”乃方位之首，是不争的事实。

“东邪”没有推辞，他龇牙咧嘴，喊着“呜呀呀”的番号，满身匪气，像一匹脱缰的野马，“扑通”一声跪伏在对手脚下，死死抱住对方一只脚不肯松手。对手哪见过这般阵仗，慌忙中抬起另一只脚“梆梆”落在东邪的脊背上。问题又来了，余下的三个谁先上呢？“西南北”，还是“南西北”呢？“吸毒”，呸，“西毒”和“南帝”决定猜拳，三局两胜，算了，五局三胜，唉，七局四胜吧…猜拳猜到一半，“南帝”瞧瞧场中，灵机一动，你看看，你看看，一个人上去耗费对方气力，我们占了多大便宜！剩下两个闻言见状，连连点头称是。三个人肃立在场边，静候对手力竭。东邪此刻已完全趴在地上，尘土四溅，他满嘴吐沫星子，大喊：“你们再不上，老子快死了！咳、快他妈死了！”三个人适时瞧见对手已满头大汗，动作也不利索，这才鼓噪着一拥而上，推身子，拉胳膊，还不吝发了几记“降龙十八掌”，对方一个趔趄，已躺在地上。东邪趁机爬起来，咧嘴笑了笑，午后的阳光煮满尘埃，他脸上的汗水里流着泥土。

“狭路相逢勇者胜”，怕受伤的哪里打得过不要命的，“四大金刚”很快闯出了名堂。有人说，东邪打起架来真像只稀里糊涂喝了二两烧酒的野狗，垂涎红眼，满大街找人拼命，以至挨了打的人唯唯诺诺，背地里奉送他个外号，叫“死东”。

那个读书人听了这话，摇了摇头，说，这是讹传，你且去打听打听，但凡和他同茬念书的，莫论年龄，都叫si什么，至于是“四”，还是“死”，乃至“似”、“丝”、“思”…在下就不得而知了。

旁人闻言来了兴趣，他的事你知道多少？

读书人笑了笑，我知道他现在非但不是一只野狗，若安分起来，简直就像一只家猫。我还知道他早已不打架了，他读的书比我读的还多，他明白的道理也不少。可他做起事来，既不矜持，也不沉稳，倒真像只稀里糊涂喝了二两烧酒的野狗，若日后清醒些，怕他悔青肠肚，恨不得找块豆腐一头撞死。

这般不开窍的人岂不是常常为难他的朋友？

读书人苦笑，我已说过他懂的道理并不少，一个懂道理的人若不知道向因自己过失而得罪的人承认错误，其他的都是枉然。

旁人也笑了，这么说他也有开窍的时候。

读书人似是而非地笑了笑，用他自己的话来说，他有时飘在天上，有时落在地上。只是，他在云里徜徉的时候少，在土里匍匐的时候多。

旁人听了，笑着摇了摇头，那无论如何，他都不算孤单，这种人世上不正有许多么？