01
上周，美国媒体公布奥斯卡预热名单。
影后热门中，有个熟悉的名字：杨紫琼。
华人影迷轰动。
随着《瞬息全宇宙》席卷全球，杨紫琼也迎来了事业的第N春。
在此之前，许多观众对她认知一直停留在三十年前。
港片女强人专户。
亚洲第一女打星。
但她不甘于此。
“作为一个演员，第一个责任就是你的演技。”
为了转型，杨紫琼开始演文艺片。
《黄石的孩子》、《艺伎回忆录》等。
试图打破刻板印象。
包括这部电影，她饰演一个中年焦虑妇女。
绝望，困顿，充满母爱。
细腻的演技，感动数人。
杨紫琼用实力证明，世人给她贴上什么，她就能打破什么。
即便衰老也无法将她击溃。
今年她六十岁。
那些年与她同台的影坛大花，要么隐退，要么离世。
唯有她，仍在战斗。
身材外貌不减当年，加上几分沉淀后的松弛，犹如醇酒，越品越有。
在她身上，不是岁月不败美人，而是美人从未败过。
02
其实，强人本色的杨紫琼，曾是花瓶。
她相貌不逊，年轻时更是上佳。
五官锋利，方正端庄。不媚不艳，天生自带英气。
加上出生不俗。
生在马来西亚的华裔豪门。
集千万宠爱，受顶级教育。
是名副其实的富家小姐。
小时候，她的梦想是芭蕾舞者。
15岁考入英国皇家舞蹈学院学习。
后来因一次意外，脊椎骨受伤，从此与芭蕾无缘。
在母亲的推动下，杨紫琼参加了“马来西亚小姐比赛”，一举夺冠。
因此到香港发展。
八十年代，香港动作片正兴起。
当年民风保守，男强女弱的观念根深蒂固。
打戏也都是“男的负责打，女的负责美。”
杨紫琼初到香港，拍的第一部电影是《猫头鹰与小飞象》。
演一个女教师。
角色设定为温柔贤惠，楚楚可怜。
必要时被英雄救美。
拍完后，她想：“为什么都是男的打，女的在旁边喊，下次我不需要你救，我自己来。”
于是她对洪金宝说，想演打戏。
洪金宝听后震惊，元奎也不可置信。
但最后洪金宝还是给她找了个师傅。
心想受不了苦，她自然会放弃。
没想到杨紫琼是个狠角色。
她每天到健身俱乐部锻炼，和洪家班的武师一起练功。
学招式，打沙包。
努力了几个月，公司终于信服。
1985年安排她主演《皇家师姐》。
第一场戏，有一个上枪的动作。
尝试无数遍。
导演元奎始终不满意，反复喊着“力量！速度！”
杨紫琼一言不发，继续使劲。
演到最后，她的手臂因为反复撞在车窗上，淤青了一大片。
元奎以为沾上了脏东西，一摸才知道她受伤。
从此对她另眼相看。
“他们就知道女生不都是娇弱的，不是只有男孩子能吃苦，我们也可以做到。”
她坚持不用替身。
第一次拍危险动作。勾着脚，翻身砸碎一片玻璃道具。
杨紫琼没有犹豫，一个镜头通过。
这部剧拍完后，“其他人看我的眼神都变了。”
在女性弱势的环境中，杨紫琼凭本事杀出一条血路。
以行动破除偏见，靠毅力赢得尊重。
此后她南征北战，跳火车、翻跟斗。
怎么危险怎么来。
拼命程度，连成龙都为之变色。
03
杨紫琼与成龙的较劲，始于《警察故事3》。
在这部剧之前，成龙电影里的女性角色，无论林青霞还是张曼玉，无一不是“花瓶”。
温柔娇弱，以衬托他的英雄气。
直到与杨紫琼搭档，画风突变。
杨建华是个女警。
强悍，干练，身手不凡。
戏里，她与家驹相互援助。
戏外，杨紫琼和成龙也各自较劲。
有一场戏，杨紫琼骑着摩托车，在火车车厢之间跳跃。
动作惊险，令人捏一把汗。
拍完后，连成龙都骂她疯狂，不准她再做特技。
杨紫琼问为什么。
他说：“因为你做了之后，我就必须比你做得更好。”
后来这段直升机的戏码，正是成龙为了抢回风头强行加的。
这操作让人直呼，也太卷了！
但那个年代就是如此。
打星不好当，女打星更不好当。
为了走这条路，杨紫琼曾数次与死亡擦肩而过。
还是《警察故事3》。
一个跳到车顶上的镜头。
临时出现意外，设置好的玻璃道具没有被击碎。
杨紫琼从车子边缘滚下。
幸好成龙手快，拉了一把，才避免被车胎碾过。
喊卡后，成龙惊魂未定，大呼：“不要拍了，太危险了！”
杨紫琼却坚持。
“像骑马一样，如果从马背上掉下来，要即刻爬回去。”
“如果不上去，你心里就会恐惧。但马上做，第二次就能做到。”
她的强，超出想象，令人动容。
后来杨紫琼进军好莱坞。
成为《007之明日帝国》的“邦女郎”。
与历任“邦女郎”不同。
她再次展现强人气质，与男主并驾齐驱。
《泰晤士报》评论：“这位邦女郎的意义在于，打破了过去西方对东方女性被动、顺从的一贯看法。”
事实上，并肩不过是剧本安排。
仔细看电影里的打斗。
杨紫琼动作利落。
拳拳到位，力量感十足。
反观皮尔斯·布鲁斯南，饰演的詹姆斯·邦德。
全靠切镜。
何止打破形象，简直更胜一筹。
此后《卧虎藏龙》、《剑雨》等部部经典，奠定了杨紫琼在世界影坛的形象：一代侠女。
人们佩服她勇敢坚毅。
可谁能想到，女侠也曾为爱迷途。
04
在爱情里，杨紫琼走过不少岔路。
1988年，她嫁给富豪潘迪生。
同时宣布息影。
但这段婚姻仅仅维持了三年。
1992年，她离婚复出。
当中的原因从未提起。
但从她对婚姻态度的转变，可窥见一二。
杨紫琼的原生家庭保守传统。
母亲从小灌输她，“找一个丈夫，有一个小孩，就是完美的生活。”
二十几岁时，她还坚信这套理念。
于是放弃事业，息影归家。
“当时候我觉得是应该做的，因为我想做一个好的太太，我想做一个妈妈。
我们的生活不稳定，我要做就要做到最好，我要全力给他机会。”
三年婚姻是幸福，还是悲剧，过程无人得知。
只知道离婚后，杨紫琼说：“如果女人没有自己的独立性，她永远要求别人。”
很显然，作为放弃事业的那方，她受过委屈。
好在她及时醒悟。
认清相夫教子不是女人的归途，而是坟墓。
重新出发后，女神事业蒸蒸日上。
后来她又遇到一任男友，也想让她息影在家。
这一次，杨紫琼果断拒绝。
“年轻时觉得要迁就，但是现在很多女性都是单身，会想为什么我要迁就他，而不是他来迁就我。”
2005年，杨紫琼交了一个法国男友，让·托德。
是法拉利总裁。
事业上，两人势均力敌。
爱情上，他也离过婚，因此更会珍惜，也懂得尊重。
这段恋情刷新了杨紫琼的认知。
原来爱情可以无关婚姻，也无须讨好。
只为享受其中。
如今两人已经相爱15年。
曾经她觉得，丈夫孩子热炕头，就是幸福女人的一生。
后来她冲破枷锁，不生孩子，不结婚，生活节奏由自己掌控，才是女性活着的意义。
“现在我不听别人的，只跟着自己走。”
人生在世，最重要的始终是自己。
05
今年，杨紫琼六十岁。
除了阅历，岁月仿佛没有在她身上留下痕迹。
她仍旧坚持锻炼，状态良好。
事业重心也转到公益上。
到云南参与维护妇女权益项目。
成为联合国道路安全宣传大使。
2015年，她到尼泊尔宣传道路安全，突遇地震。
好不容易脱离危险。
等情况稳定，她又回到当地帮忙救灾。
后来她说，“也不是勇敢。”
“可能是我对自己的生命有一些信念。”
早年拍戏时，她曾数次与死亡擦肩而过。
随着年龄增长，她早就看淡死亡。
“该来的总是会来。”
对生活，她只在乎当下。
“保护好你的身体，你的精神，其他的都只是数字。”
肉体强大，心灵富足。
曾经社会也在她身上钉满标签。
女性是一个，打星也是一个。
所幸她足够清醒，也有勇气抗争。
以能力还击冷眼。
用实力打破偏见。
不被世俗挟持，无视标签禁锢。
从“花瓶”活成了“传奇”。
杨紫琼用一生证明，心有寰宇则身无枷锁，没有“你不能”只有“我也行”。
END