“骆驼”和“水牛”金银潭医院均治疗新型新冠病毒感染肺炎确诊患者。由于防护服不足，医护人员不能进行4小时1班、6、7小时1班，甚至10个小时以上。大家都不在乎吃饭和休息，在和时间、病魔赛跑。“当时人手少，所以有任务。”

重，我们每个班从一开始规划的4小时延长到6、7个小时左右。加之出于节省装备、节省时间的考虑，我们就在‘骆驼’和‘水牛’之间切换——开工前当‘骆驼’，尽量少喝水，避免上厕所；等下班了当‘水牛’，咕嘟咕嘟能灌下一大瓶水，把自己直接喝饱了。”李晓静笑着回忆说，“大家开玩笑说，穿脱防护服要半个小时，上个厕所才半分钟，实在太划不来了，坚决少喝水，多憋着。”

如今当成段子来说的细节，更多透露出的是医护人员们工作时的艰辛。在那个特殊时期，重病患者的生活护理、病房卫生的打扫，全都由护士负责，而且是在穿戴全套防护服的情况下完成。“我们经常是开工半小时不到，就已经汗流浃背了，贴身的衣物每天都是湿了又干，干了再湿。”

医治身体的疾病不易，医治心灵的创伤更难。在金银潭医院，李晓静不仅要护理患者的病体，更要带着他们走出痛苦，找回希望。

在李晓静他们护理团队负责的北四楼病区，一名女患者的父母双双感染新冠肺炎过世，她自己也在照顾父母的过程中感染了。“她双眼里的迷茫、痛苦和绝望，直击我内心。那个瞬间，我想起过世的母亲，我懂得那种撕心裂肺的痛。”李晓静回忆见到患者的第一印象，“每天陪着她，聊丈夫和孩子，鼓励她把内心情绪说出来；一起在走廊里散步、做操，有时只是静静地握着她的手。”

渐渐地，笑容重新出现在患者脸上，那是对生活重新焕发的希望，是对战胜病魔重新燃起的信念。

坚强温暖的“大后方”

“我特别想感谢我先生老许，是他的支持和付出，让我能一次次将孩子和家庭扔给他一个人。”李晓静说，“他是最了解我的人，知道我的情结所在。”

爱人老许说：“当晓静跟我说她想去驰援武汉时，我很快就答应了。我知道她内心已经有了决定，我要做的就是支持她。她父亲是军人，她也曾经是军人，骨子里有磨灭不掉的军人情结。越是危难时刻，她越是会挺身而出。”

不舍你走，不忍你留，爱就是在背后默默地支持。

2019年11月，李晓静的母亲过世，按照当地的风俗，老人去世百日要举行悼念仪式。李晓静在春节前就早早请好了假，全家也订好了机票。随着李晓静提出申请，他们退掉了机票，老许和两个孩子留守上海，老许还帮着李晓静做家里老人的思想工作。

母亲百日那天，李晓静在武汉含泪发了一条朋友圈，悼念慈母。爱人老许则在上海发了一条朋友圈：“乡俗忆百日，奈何楚天疫。此去家国事，更是两依依。”寥寥数语，满是对妻子的疼爱和宽慰。

李晓静想要感谢的人还有她的“战友们”。

出征后不久，李晓静将微信头像换了一张照片，她面向车窗外，向送别的人们敬了一个军礼。战友们得知李晓静驰援武汉后，自动成为了她的坚强后盾，一个个“爱心微信群”就这样组建起来。

由于长时间工作，护理人员脸上会留下防护设备深深的勒痕，不少人脸上出现了压疮和伤痕。李晓静发出求助微信：我的团队需要水胶体敷料。战友们“闻风而动”，在不到7个小时内为晓静团队捐了2000片医用敷料。

得知战斗在一线的医护人员无暇去买牛奶，爱心微信群又沸腾了。短短一个小时，这个群的退役军人就募集资金1万元，并联系到武汉一家牛奶专卖店，200箱带着退役军人战友深情关怀的牛奶当晚就送到了晓静团队手上。

大家对李晓静说：你在前线“战疫”，我们在后方为你送去最需要的物资，分工不同，但我们都身在“战场”！

李晓静在《致我亲爱的战友们的一封信》中写道：在武汉奋斗的六十多个日日夜夜，关于你们，有太多的记忆让我不能忘怀，各种各样的物资满载着你们的关爱到我们身边，它们都是带着你们的关心而来，也转化成了我们战斗的力量。在病房里，我们加倍对患者呵护和关爱，不仅仅是代表医疗队，也是代表着你们，代表着我们退役军人的力量！我们做到了，满墙的感谢信记录着我们的努力和艰辛，这也是你们的功勋。

带着不凡的记忆，回归平凡

在抢救病人的一线，挫折感和成就感总是交替出现，李晓静对此印象深刻，“医学不是万能的，面对这场疫情，我们虽经万苦千辛，却也有没从死神手里抢回的人，这时候我们心里那份挫折和无力很深刻。我们也看到，一点点从危重状态好转、直至康复出院的病人，那时喜不自胜，感到世界都是我们的。”

“脱下白衣，我们是女儿，是母亲，是大家身边再平凡不过的朋友。穿上白衣，我们就要面对病魔，为人们的健康保驾护航。特殊情况下，我们被称为英雄，其实，平时我们每天都在这么做”——李晓静在日记中这样写道。

“护士的工作是平凡的，在疫情中，又变得那么不平凡。”李晓静说：“随着疫情结束，我们会带着这段不凡的记忆，回归平凡。”

属于上海第二批医疗队的战“疫”于3月31日顺利结束。李晓静回忆说，“往日热闹的走廊，那天突然归于平静。来到武汉，似乎感情变得更加脆弱了，更容易被感动。相处了一个多月的病患，我亲自把他们送到其他楼层，临走时回头看见病患们排成一队不舍地向我招手，那一刻竟忍不住地快走起来，我怕他们看见我脸上的泪水。那个被我们护理团队付诸了太多心血的北四楼(病区)，如今病房已空无一人，但墙上的感谢信还在，记录着我们(见证康复)的欢笑和努力。”

4月14日，完成14天隔离的李晓静清晨在自己的朋友圈写道——

“早安！今天起，请给我摘下‘英雄’的前缀，我是那位先生的爱人，是两个可爱孩子的妈妈，是你们身边那个平凡的同事……我是上海的2400万分之一。今晚，我就会和你们一样，陪家人一起吃饭，陪孩子做作业、玩耍，弥补79天缺失的陪伴。收起过去，平凡的我，汇入万家灯火，回归平淡的生活”。（记者朱翃）