我死后，我知道我是书里的女人船。

女主人公是我的姐姐，我是她周围不起眼的灰尘。

上帝冷漠地说：“我可以把你送回书里报复任何人。”说

我想了半天才小声开口。

“我不需要报仇，如果可以的话，请上帝帮助我，让我知道我爱的是什么味道。”说

1

这可能是我在书中唯一一次高光时刻——为女主角而死。

我是个懦弱胆小的人。在排斥姐姐之前，我没想到我会有那么大的爆发力。把她推到路边，看着城主紧紧拥抱她。

我被没能刹车的轿车撞了。

脑子里大概闪过我的一生。

奇怪的是，我想起了我还在妈妈肚子里的时候的场景，用口径再次体验了我的小孩子、少女、青年时期，原来我都那么渺小。

小时候父母告诉我的。“陈天啊，姐姐身体不好，多让姐姐，你要什么就告诉妈妈和爸爸，不要和姐姐抢。”说

我知道姐姐想要什么，但不知道我想要什么。也许我可爱后更想要爸爸妈妈的称赞。“陈天真懂事。”说

感情萌芽的时候，城主不好意思地对我说。“深圳啊，你没事，但是。对不起。我喜欢的人总是心桦。”说

大家都说我好，但大家都会选择姐姐。在我坦白之前，我猜到了这个结果。

青年.我的人生在22岁离开大学校园时结束。

我好像脱离了身体，变得很轻松。

我看到姐姐不敢看我的身体，死在星州怀里，捂着胸，眼泪掉得很大。

父母好像还没有清醒过来，不知道手里的行李掉到地上了，过了很久，刺耳的声音划破了热风——

“千前谦！”说

他们看不到我，我也控制不了我，飘飘欲仙，不能飘向哪里，接着进入了无尽的白色空间。

俊美的上帝低下头看着我。“深圳，《白桦》多倍，为救女主而死，正常，符合条件。我可以满足你的愿望。”说

上帝说，我是个女配。一辈子的任务是支撑在女主身边，让她大放异彩，成为无用的人就可以退场。

我把这个题目叫做“《白桦》”

姐姐的名字叫沈桦，爸爸希望她像白桦树一样坚强。

原来是以姐姐为主角的书，怪不得，怪不得。

然后不自觉地有点开心，上帝问我笑什么。

我笑着开口，但好像哽咽了。“我知道他们都喜欢姐姐的原因。不是因为我不够。”说

我能感觉到大家都爱我，但这份爱很容易被他们遗忘、忽视，一不小心就找不到。

“我知道你心里不公平，我可以让你投胎，消除对任何人的怨恨、执着，回到书里去。”说

我想了很久，摇了摇头。“大家对我很好，我没有要报答的意思。”说

我看着上帝。“如果可以的话，请帮助我。请告诉我被爱是什么滋味。”说

上帝叹息着让我离开，声音隐约传来。“执着消失后，进入了轮回。”说

2

我叫沈英。爸爸给我起这个名字的原因是希望我是个漂亮的女孩。

姐姐的名字叫沈桦。姐姐出生时有心脏病，所以爸爸希望她像白桦树一样强壮。

我和姐姐从未分手，一起出生，一起长大，小学六年都在同一个学校，同班，按照爸爸的特别要求，老师会安排我和姐姐做同桌，让我照顾她。

有个男孩给我和姐姐起外号，姐姐是小姐，我是小班的。

每当听到这样的话，姐姐就破口大骂。当然，声音很轻，她的身体不允许她有大的情绪波动。

姐姐很强，疼得疼，疼得浑身出汗也不哭。

可惜我受不了名字的福。我长得很普通，姐姐漂亮，会说话的眼睛，白皙的皮肤，像个精致的洋娃娃。

有时，妈妈和爸爸，老师，他们会认为是因为她的病，还是因为她长得好看，更关心她的妹妹。

但是我不会问的。我见过姐姐发病的样子。我知道她其实不喜欢每个人围着她转，更不喜欢别人提到她的病。

我很小，小到我记不起来了，就一直听父母和我说话。“虽然你是妹妹，但你让着姐姐，不要惹她生气。”说

我一直很善良。父母跟别人说的话，我可以用“听话懂事”四个字来概括，但对姐姐来说，他们怎么可能说不完话。

虽然姐姐身体弱，但她的心很大。她会做很多我没想到的事。有一次，她坐在屋顶上向我招手。我的腿变弱了。我哽咽地说。“姐姐，下来吧，太高了。”说

她笑得很大声。“别害怕，坐在这里吹风会很凉快的。”说

我找不到姐姐的时候，我给爸爸打了电话，他跑回家找屋顶，看到姐姐慢慢下来，赶紧跑过去保护她，大气也不敢出来。

他抱着姐姐下楼，路过我的时候没有给我眼神。我的眼睛里有泪水，看不清路，被屋顶上杂乱的绳子绊了一下，疼死了，但爸爸也不回头地等着我。

回到家，妈妈也已经

我的胳膊被磨破，伤口的血已经凝结，等爸爸妈妈看过来的时候却感觉更疼了，想着妈妈应该会把我搂进怀里，问我疼不疼，爸爸会去给我拿医药箱。

但是都没有，爸爸的一巴掌直接让我歪到地上，胳膊没有脸疼了，脸上火辣辣的疼，耳朵边还有嗡嗡的鸣叫。

等我不再晕头转向，我听到妈妈哭着说，「我就出去一会儿，让你看好姐姐，这么点事你都帮不了爸爸妈妈吗？」

「你姐姐要是出事了我该怎么活啊？」

我从来没有挨过打，爸爸分明一直很温柔，这种反常的场景让我不敢哭出声，却克制不了眼泪，浑身发抖。

妈妈后来把我抱在怀里，给我道歉，说爸爸不是有意打我的，他们只是太担心姐姐了。

那个时候，我应该六岁吧，还没上小学，记不太清年纪了，只记得在被子里偷偷哭了好几天，那之后，我知道，我要照顾好姐姐，这不是我顺手的事，而是我必须，一定要照顾好姐姐。

3

初中的时候，对面搬来了一家人，他们家有两个哥哥，大哥哥盛周比我们大两岁，话少，但是很细心，小哥哥盛朗就比我们大上几天，很阳光，笑起来很好看。

他们搬过来之后，爸爸就不送我和姐姐上学了。姐姐想自己上学，正好有两个男孩子，有他们在，爸爸稍微放点心，但我知道，他在我们背后偷偷跟了半个月。

盛周会刻意放慢步伐，等姐姐跟上，而盛朗则是带着耳机走路，我多看了他几眼，他就注意到我在看他，眼睛一弯，拿下了一边的耳机，「你叫我了吗？」

我赶紧低下头，然后摇了摇，紧跟着耳朵里一痒。

他给我塞了一个耳机，「咱们一个年级的，一起听吧。」

耳机里传来英语课本的录音。

我愣了一下，眉眼不自觉耷拉下来……我不喜欢英语，怎么还有人上学路上听录音啊……

听了这一路够痛苦的了，没想到以后的每一天盛朗都会递给我耳机，我说我要看着姐姐，他说，「我哥能看好，你就别管了。」

不去管姐姐，是我不知什么时候有的最隐秘，最自私的想法，我从没说过，也从来没有这么做过，但是我想过。

盛朗这句轻飘飘的话，就像是瞬间抓住了我的心脉，我递出指尖，接过了耳机。

可心里在翻涌着愧疚，压着我呼吸不过来。

「英语要多听，练习语感，你不能老是闷头抄课本……」

盛朗在我耳边说，他在变声期，声音不太好听，所以他每次说话都会特意放慢语调，控制一下自己的声音，像是居委会书记开会说话。

我没忍住笑了，他一下闭上了嘴，抿着唇，脸上泛着红。

这天他来我班里找我，给我递了一本练习本，但是一句话也没和我说。

练习本上是他摘的重点，还有他归纳的学习方法，我想起来，盛朗入学考试的时候，是年级英语第一，但他的语文不好，总分一下被拖到第十名。

晚上放学的时候，我走到他身边，小声地和他说谢谢，

他看了我一眼，眼神很古怪，只是嗯了一声。

这时候我还没有意识到什么问题，接下来的日子里，盛朗都是沉默地给我递耳机，等我发现盛朗不和我讲话的时候，我很焦躁。

他为什么不和我说话了，他是不是讨厌我了，我是不是哪里惹他生气了？

他对我很好，我不想他讨厌我。

但是我胆子小，我不敢主动找他。

爸妈为了答谢盛周盛朗照顾我和姐姐上下学，请他们一家吃饭，在饭桌上，我和盛朗面对面坐着，可他一声不吭，也不看我。

爸爸在和盛叔叔说话，妈妈一边讲话，一边给姐姐夹菜，方便她不用起身。

我扒拉着碗里的米，味如嚼蜡。

「沈倩，你想吃什么？」

声音是久违的熟悉，别别扭扭的变声期，我望向盛朗，他的耳根发红，「这边你夹不到，有你想吃的东西吗？」

爸妈也会问我想要什么，但是不想让他们再多操心，我一般会摇头。

但是这会，我从他的脸，看到他面前的那盘虾，我想和他说话，我说，「我想吃虾。」

妈妈不想让别人麻烦，看了我一眼，说，「她能夹到，站一下就行。」

我就低下头，点了点，想说，我自己可以。

盛朗直接站了起来，弯腰过来端起我身前的芹菜，放下了那盘虾，瓷盘和玻璃碰撞，发出清脆的声音。

我感觉到自己颤了颤，有一瞬间的发麻。

周阿姨在怪他不懂礼貌，但我听不到了。

独那道清脆的声音在我耳边，震耳欲聋。

4

我不记得上一次眼前被人放上满满一盘子我爱吃的菜是什么时候了。

我和姐姐的口味一样，爱吃的菜也差不多，只是我不喜欢吃香菜，但也可以忍受，而姐姐特别喜欢香菜，所以我爱吃的那些菜中，多多少少会有那一抹我不太喜欢的味道。

这盘虾没有，虾身的色泽浓郁鲜艳，散发着香气，是我喜欢的。

眼睛莫名地发热，我将头垂的更低，刘海遮住了我的眼睛，没有人可以看到我的神情，直到吃完饭，我们在外面等车。

我慢吞吞挪到盛朗身边，对他说谢谢。

他看起来很诧异，扬了扬眉毛，清咳了一声，「这没什么，我妈妈做虾更好吃，下次来我家，我让她给你做。」

我点了点头，应下来。

过了一会儿，他忽然垂下眼睛对我说，「你为什么要把自己藏起来？」

我对着他清亮的视线，愣住了。

他给我胡乱比划了一下，「刚刚吃饭的时候，我感觉你快要藏到桌子底下去了。」

他比划的很搞笑，我小声反驳他，底气却不怎么足。

「我没有。」

我确实藏了很多心事。

心事会装进眼睛里，我就低头藏起来，不想被人发现。

但此时他紧紧看着我，我低不了头，只能略微移开视线。

「没有就没有吧，」盛朗耸了耸肩，「有什么事需要我帮忙就和我说。」

我攥紧了手，他的这句话，让我的心头有了微妙的勇气，我盯着他，「那你可不可以一直和我说话。」

盛朗微睁了睁眼睛，不自在地摸了摸自己的脖子，脸上透着微红，他含糊应了一声，「嗯，我知道了。」

我喜欢和盛朗呆在一起，和他在一起时，不说话也是轻松的。

虽然我和他不是一个班，平常只会在走廊上碰个面，但是在上下学的路上，他都会走到我身边，给我递耳机，不厌其烦地告诉我，「你一定要敢开口讲。」

姐姐听到了就说，「倩倩开口了，英语老师说她进步特别大，发音很标准。」

我的脸一热，拉了拉姐姐的衣角，姐姐看着我打趣，「害羞啦？」

盛朗也看着我笑，盛周就站在最前面，回头望着我们三个人。

这样的关注让我有些无所适从。

我不习惯在人前讲话，我担心我的声音淹没在空气里无人回应，留我在无人注意到的地方紧张到屏住呼吸。

刚开始学英语的时候，我不敢开口讲，从不出彩到变成透明人，英语自然而然不会好，持续到初中，英语是我最弱的学科。

但是今天英语老师找到我，问我愿不愿意去参加学校的英文演讲比赛，她会专门在放学后给我培训。

她给了时间让我考虑，我在盛朗进门前拉住了他的书包，和他说，「老师让我参加演讲比赛。」

他回头，张嘴「啊」了一下，很快笑了，「那我们就是对手了，我可不会让着你的。」

他的笑很容易感染到人，让看见的人也变得轻快起来，我的那点胆怯也被他驱散。

我压抑着内心小小的喜悦，在饭桌上和爸妈说了这件事。

我看到他们瞬间的高兴，又下意识去看了姐姐一眼，放心之后来夸我，他们说，「倩倩这么厉害啊。」

我一直很普通，没有什么地方能让他们骄傲地去和别人说他们的小女儿沈倩，现在或许有了一点可以让他们在说话的时候提起我。

我和他们说，老师帮我放学后培训，妈妈张口就问我，「那你不能和姐姐一起回家了？」

呼吸一滞，就像被一根细小的松针扎了一下，还可以接受，但是是疼的。

「如果确认报名的话，是会晚回家。」我抓紧着筷子望向他们，「我要去参加吗？」

爸妈在对视，没有立刻回答我，原先高兴的表情也像是海水退潮一样渐渐从他们脸上消失，只残留着一点笑容的皱纹。

姐姐的脸色沉了下来，她看了眼爸妈，轻柔地对我说，「去，为什么不去，妹妹这么棒就该表现出来让人知道。」

她对爸妈说，「倩倩要培训，不是还有盛周盛朗和我一起走吗，要是我真有什么事，她一个小女孩……」

妈妈打断她的话，「说什么晦气话，你出什么事？」

姐姐也打断了妈妈，「对啊，我出不了什么事。」

她拍了拍我的肩膀，「明天就和老师说，你要参加。」

5

姐姐的眼里有柔光，爸爸放下了手里的碗筷，脸上又有了笑，「参加，干嘛不参加，大不了我再去接桦桦放学嘛，倩倩去比赛。」

爸爸和妈妈相比，他对我的关照更多一些，可是，我会怕他。

他对我好的时候，我心里零散的害怕挥之不去。

晚上姐姐要和我睡一张床，我们两个肩并肩躺着，谁也没有睡着。

忽然，姐姐叹了口气，「好羡慕你可以上体育课，还能去比赛，我就跟废了一样，什么都不让做。」

我转头看向姐姐，没有说出来，我也很羡慕姐姐。

羡慕姐姐所得的关注，爱护。

但这种话说不出口，姐姐病了，我要是还揪着她得到的那些爱不放，那不是太无理取闹了。

「可是姐姐很厉害啊，我的学习要是有你一半好就好了。」

「嗯，我很厉害。」她翻了个身，在夜色里凝视着我，「所以倩倩，你有什么想做的事情就去做，我不会成为你的拖累。」

心口好像被击中了，被撞得酸软发胀，我想也没想地反驳回去，「你不是拖累。」

姐姐很优秀，一直名列前茅，不厌其烦地教我做题，她才不是拖累。

我在被子里摸索着牵着姐姐的手，「我最喜欢姐姐了。」

爸爸妈妈会更关注姐姐，但姐姐永远记得叫上我。本来应该我照顾她，但是在我被小学男生喊小跟班的时候，是她站在我身前，一步不让，我拉着她，和她说，「不生气，我们不理他们。」

姐姐把手边的书扔到他们身上，「她是我妹妹，不是小跟班，你们再给她乱取外号，我就和老师说你们想让我发病。」

姐姐也一直在保护我。