维姬陈
怪物马戏团|门
最近网飞动画《伊藤润二:狂选集》放出了PV,从网红逐渐拉胯的改编水平来看,这将是一场屎飞溅的盛大烟花。
但是不管这部动画片的质量如何,都注定会引起欢呼。因为它的出现意味着某个角色将离她的追随者更近一步。因为和她在一起,即使这部动画片烂得像刑具一样,也有人能怀着朝圣般的心情看一眼它。像这磁铁一样吸引观众的角色是——
富江。
富强!!
恐怖漫画的殿堂里,无数角色颤抖,只有富强让人疯狂。善于阅读伊藤润二漫画的人可以假装性冷淡,冷静地讨论作品的内涵和创作手法,但永远不知道看不到他的时候半夜会不会抱着富强的枕头嚎啕大哭。
光是网上飞行也不能改变富强的肤色和种族。因为这部动画片里很清楚富江是灵魂,所以在10月末曝光的OP里,摄像机里都是富江,这次PV根本就是富江。(大卫亚设、Northern Exposure、Northern Exposure这部动画片的本名其实是《富江,我爱你》,引起了人们的怀疑,完全没有给同时改编的其他19个故事面子。
你看,如果我不说,你不会知道《人头气球》也在这部动画片里。
富江的创造者伊藤润作为日本大师级恐怖漫画家,很可能是当今世界上创作水平最高的恐怖漫画家。关于伊藤润二,有太多东西可以写,光看《富江》就完全不知道他有多牛逼。但是我们只谈富强。因为富强是一切,富强是世界。
富江是伊藤润二处女作的角色。她是个不知名的“怪物”,表面上非常美丽的女人,拥有完美的身材和容貌,任何人都可以爱上她,也会为这份爱疯狂。(威廉莎士比亚,哈姆雷特,爱情名言)
热爱富江的人大多数都疯狂地想干掉富江。但是富江比坚强地生活更毒,永远不能死。她所有的部位,甚至头发都可以长成新的富强。
根据漫画设定,富江的魅力超越了现实的界限。她的魅力太大,打破了第四堵墙,成为了现实世界魅力的女王,甚至有无情杀害伊藤润二本人的趋势。
idth="640" height="783"/>在B站上,和伊藤润二有关的视频里,有19个的播放量超过150万,而其中16个和富江有关。且那3个和富江无关的视频里,只有关于肥宅极限爆痘的《油》超过了200万播放,可以说是用极为狼狈的方式为非LSP群体扳回了一分。
而假如输入“富江”,你会收获海量仿妆视频,仿佛她是某个主流大明星。很奇怪,伊藤润二是个基本不卖美色的漫画家,却能搞出有顶级吸引力的男女偶像,譬如吸引并摧毁一切女人的黑衣美少年,以及出圈女王富江。
@周仙仙耶的COS,伊藤润二曾点赞
富江的魅力就是如此,我本想严肃讨论伊藤润二的创作手法,手指却不听使唤地一个劲敲出富江的名字。用发疯文学去追爱豆,是神经病的行为,搞不好还会让爱豆被反噬;但是用发疯文学去爱富江,则如鱼得水,就像钥匙插进锁孔,铁钉打入脑髓。
如果只关注二次元,那很难认识到富江有多出圈。认识富江的人是真正的电子越共,会突然从似乎不看伊藤润二,甚至不看二次元的人群中蹦出来。
每个季度,日漫都会有个出圈角色,比如约尔太太,比如更衣人偶的海梦,而富江是其中的隐藏大BOSS。普通的动漫角色出圈,主战场依旧在二次元,但富江征服的是整个娱乐圈。
比如,在追韩国偶像的圈子里,富江是个出现频率极高的名字。当一个爱豆被人夸奖气质酷或高冷时,他们就可能说她看着像真人版的富江。这个标签已经被广泛认可,甚至有粉丝会为到底谁家的爱豆才更像“真人版富江”而撕逼。
从aespa的柳智敏,到Blackpink的Lisa和金智秀,还有无数黑发的韩团爱豆,都在蓄黑发+平刘海的阶段,被称为人间富江。在这些圈子的营销号里,当你发现富江的名字时,还能看到一堆奇怪的名号,从“渣女教母”到“绿茶婊专属头像”,初看极其ooc,细想却愈发合理。
富江的出圈之旅没有止于韩流圈,很多内地和港澳的网红与演员,都会被和富江tag贴在一起,比如年轻时的蔡少芬,近期的文淇。而杨雪这样也曾被称为真人版富江的演员,还在出道20年后亲自COS了一次富江。
蔡少芬
现在,富江已经和猫眼三姐妹的渣女表情包一起,变成了一个全次元的时尚符号。当有人想要COS富江时,不用担心搞不懂她那发型到底是黑长直加上公主切还是姬发,因为人们已经发明了一个词叫“富江头”;也不用担心会不会找不到化妆教程,因为打扮成富江,已经不叫“富江仿妆”了,它直接就叫“富江妆”。
富江在偶像圈,富江也在影视圈,前段时间的热门泰剧《禁忌女孩》,就明显在沿用部分富江的设定,所以内地在宣传它时,通通加上了“泰版富江”的名号。这个名字的知名度,已经高到让人怀疑哪怕是跳广场舞的大妈,都会互相称赞对方今天打扮得像是富江了。
《禁忌女孩》,注意泪痣
富江,到处都是富江。哪怕你走到街上,都可能突然看到一家“富江脊骨刀削面馆”,名字贴切得简直可疑。
话说之前提到的那个“油”,说的是用青春痘里挤出来的油做饭,就是提一句,没别的意思。
富江是个很有深意的角色,她的深意,是建立在她表层的肤浅之上的。但两者无法剥脱,她的美越浅薄,背后的内涵就越深。
她有绝美的相貌和身材,你不一定吃她在漫画里的颜,而伊藤润二早期的画功也时不时会把富江画出蝙蝠侠的下巴。但她依旧有种难以拒绝的魅力,因为她的美有种更深、更危险的源头。
富江绝不是无辜却受迫害的公主,她身上凝聚了人因沉醉于自身美貌,而产生的所有恶劣品性。她拜金、挑拨离间、自私,说过所有的渣女台词。每个爱上她的人,都会被她从精神和物质层面剥削至死,哪怕只剩下一个脑袋,也能把人迷得神魂颠倒。
可同时,她又展示出一种至死不渝之爱的力量。她能说出最诱人的挑逗,做出看似最无私的奉献,但一切一定是假的,在这些行为深处只有恶和自私。然而就算知道她在撒谎,当我们看到她被迫害至只剩下一滩血,却依旧从血泊中重生而起,赤身抱住对方拥吻时,还是能被一种扭曲的力量震撼。
这是冲得比较难受的一次,但下次一定还冲。
富江的病娇,是最高级别的病娇,她把爱和杀混为一体,深刻贯彻弗洛伊德“爱欲与死亡同源”的思想。这带劲的剧情,把富江的魅力展现得淋漓尽致,将所有的后宫漫男主,衬托得仿佛一群猴。
实际上,富江在漫画里是换过数次造型的。但不论如何,伊藤润二总是对富江的眼神进行特写描绘,带着标志性的眼底阴影。她眼神中的高冷与厌倦,完美契合由日本走向全世界的厌世脸潮流,甚至有些让人怀疑这个潮流的源头是否就是1988年诞生的富江。
《杀死比尔:富江传》
富江的厌世,是种深入骨髓的厌世,但她同时又透出一种疯狂的求生欲。她有惊人的恢复力,整体不灭不死,个体却会在死亡前陷入恐惧。且富江的无数复制体间会互相嫉妒,以毁灭天敌的态度,想方设法抹除对方。很明显,她展示了部分现代人的精神状况。
富江很黑,这种阴暗给她的美添上一种致命的磁力。她总是用渣女的方式去吸引人,和狐狸精、美女蛇之类的民俗传说截然不同,更像是魔女。她的很多诱惑是女王式的,仿佛摆脱了作为男性依附的传统女性形象。
然而仔细想想,会发现富江的故事,更像是在讲述当女性意识觉醒走入歧途后,会有怎样可怕的后果——富江故事里的丑陋,就是男人和女人们围绕欲望展示出的全部丑陋,所有人都是欲望的依附,包括富江自己,所以她经常在成功引诱到他人后,被做成富江牌摆件。
富江的受害者们是欲望的奴隶,而富江自己,也从未真正变成操控欲望的女王。
伊藤润二访谈
《富江》是个颠覆性的寓言。我们总说人被欲望摧毁,当我们谈论欲望,仿佛谈论一个死物,一种抽象的概念。就像我们总说人被社会改变,但社会不是一个死物,它就是由人组成的群体,所以真正的表述是“人被人群改变”。
在富江的故事里,伊藤润二把欲望塑造成了一个无限增殖的女人,这些故事指出实际上,利用欲望、扭曲欲望和产生欲望的永远都是人本身。
虚荣、拜金、爱欲……所有这些欲望的面孔,都来自人或人运营的某物。而当欲望的炸弹爆炸时,会将它周围的一切一齐摧毁,就像渣女渣男遭到报应,把欲望变成工具使用的势力终被反噬。
然而,欲望又是永不灭的,就像富江身上的增殖细胞,被杀掉,就会出现更多的富江,蛰伏在每个角落。她会不断复制,不断传播,不断被爱;理智的人会剖析出她的恶和肤浅,但到最后,他们也都会爱上她。
这明明是个很深刻,且让人脊骨发凉的故事。可让人更脊骨发凉的是,哪怕我们弄懂了她故事的内涵,也还是能被她的魅力吸引。她的恶,甚至成了魅力的一部分。
就像她完美无瑕脸庞上的泪痣,一个对于污秽的象征性隐喻,是她被COS时,绝不能忽视的重点。有时候,把美变成吸引力,需要加上一点别的东西;就像《美国骗局》中对沙龙香水的讨论:最名贵的香水,通常得刻意加入一点臭味。
在漫画中,富江无论以何种姿态拍照,成片都是绝美的。但当艺术家燃烧生命为她作画时,作品却总是呈现出怪物的模样,而艺术家疯狂地坚称这才是富江真正的美;富江本人,则总是歇斯底里地否认自己的怪物本性。
伊藤润二通过富江,展示了一个处处发生,却常被避讳的寓意:很多时候,恶都有极为强大的吸引力,比善要诱人更多;但欣赏它的人拒绝承认,哪怕利用这种吸引力的人,也拒绝向自己承认。
男人爱上渣女,女人爱上坏男人,男人女人一起爱上危险的爱好;然后他们会全被自己的选择摧毁,同时身边的人一齐拉下地狱——这其实就是富江的故事。很多一直在我们身边发生的事,都能在两本《富江》的故事集中找到缩影。
所以可能富江的出圈,正是因为她代表了一种主流不会赞扬的魅力。然而这种魅力又确实存在,我们都被它吸引,却无法直面被吸引的自我。而富江的存在,则给了主流大众一种温和模仿这种魅力的渠道。
显然,这些对“富江式美”的模仿,基本上是无害的。因为它们真的就只是COS、偶像活动和轻松调侃而已,对着它们上纲上线基本属于神经病。然而,它们之所以大火的原因下,可能真的藏了一些你得在伊藤润二的原作中,才能看到的黑暗缘由。
渣女感、粉切黑、又帅又绿茶……这些总和“真人版富江”绑定在一起的词,只是无伤大雅的比喻;但谁能说它们不是我们在看到富江时,真心渴望的东西呢?而《富江》,就是伊藤润二创造出来警示世人的作品:不要接近富江,不要成为富江,会变得不幸。
但我们都爱富江,我们需要富江,我们应该像漫画中那样种植富江,让每个人都分到一份自己的富江;伊藤润二是谁?我根本不认识。
甚至没有证据表明伊藤润二的作品是自己画的,我们看到的伊藤润二,是个儒雅随和的眼镜大叔,整天只会讲述自己在家被猫暴打的故事,还经常在参加节目后被人恶搞切片,对着各种动漫片段说“哇,好恐怖哟”。
这样的人,很难写出这种黑暗如深渊般的作品。
所以你怎么知道,伊藤润二不是富江的笔名呢?你怎么知道那个儒雅随和的眼镜男,不是富江请来负责露面的民工?不然他是怎么为富江写出这么勾人的台词的?
知道了,伊藤润二老师
也许,这些故事的创作者一直就是富江,一直就只有富江,她才是伊藤润二背后的幽灵写手。当她看到互联网上盛传的富江狂潮时,会露出标志性的冷笑吗?因为在流媒体和网红的时代,这才是细胞增殖,自我复制的最新境界。
富江,你真是才貌双全,让人疯狂啊!
文章参考配料:
爱、纯粹的爱;
《油》;
富江脊骨刀削面;
理智。
-END-