你什么时候意识到你们真的分手了？
朋友说她分手后删除了男朋友的联系方式，还取消了他所在城市的天气预报通知。她花了很长时间才记住和男朋友无关的那个新门锁密码，还把和他同一天过生日的那个小动物连夜赶出了岛上。
每个人可能都需要离别意识。不是为了纪念过去的爱情，只是想通过改变让你意识到那个人以后不再属于你。
//
@星接时间
看到他的好朋友一次又一次地申请，
我不想再通过了。
@小明是龙利语
真的意识到分手，
他寻求复合的那一刻，
生理上恶心后，
突然觉得这个人是真的。
@Melle
也许我在挽回结果。
他让我早点睡的那一刻，
我发现我们已经不可能了。
@匿名
想想看，在我让他做出选择之前，要么黑我，要么我们复合，然后他真的黑我之前要做一次测试。那一刻，我意识到我们真的分手了。他的社交账户我没有删除。每天习惯性地对着红色感叹号说一堆话。傻逼。也许我需要一个过程。有一天突然我不想再和他说话的时候，那就是我真的放下了。
@元
分手前一天小吵，三天大吵，每天哭或生气。分手两个月后，清晨卵巢囊肿扭曲，第一次给前任打电话，他说会议期间挂了，最后只能联系分手，送我去医院手术。手术后躺在病床上的时候，他觉得对我来说就像这个囊肿，只有“切除”才能让我恢复“健康”。
@匿名
有一天，我发现她退出了蚂蚁森林的合种。她曾经开玩笑地说，在合种没有完成之前，她不会和我结婚。可惜，显然已经有93%的进度了。
@Maggie Chen
遇到有趣的事，看到有趣的视频，不是下意识地分享，不是给朋友，而是突然发现原来生活中他的习惯和阴影可以这么快消失。
@匿名
好像收到了大人为我安排的相亲。相亲对象第一次聊天，相处也很舒服，但我特别难受。第二天一个人在房间里哭了一整天，所有的事都发生在这个周末。
//
@在心里种花
他只剩不到几天了。
和另一个女人改变主意后，
我知道是不是真的分手了
已经不能随心所欲了。
/p>@白梦倾
她不再是我微博的经常访问了。
@刘德华
听到对方名字之后假装不认识，
是我划清界限的仪式了。
@匿名
恋爱十年，第一次分手搬了新家，把收藏的所有恋爱纪念的物件留在他那里。第二次是一起养的猫咪生病，需要每天喂药，我恰好出差，拜托他暂养猫咪一段时间，被拒绝后，我扔掉了分手后他买给猫咪的东西。那个瞬间是愤怒的，对这个人比分手时更加失望，好像这么做就等于除名他“父亲”的身份，也斩断了我和他最后的关联。
但其实真正的“分手”是第三次，过了很久，我在梦里说我原谅他了，醒了之后我什么都没做，手机里还有没删干净的两人合照，抽屉里还放着他买的香水。在一起时我们的生活咬合的过于紧密，十年与其说是我们的记忆，不如说那是属于我的时光，我不想让自己的人生有空白出现，那样太不完整了，更何况留在成长里的，是永远扔不干净的，那一刻我知道我们终于成了最熟悉的陌生人。
@匿名
和平分手后，买了他应该会去的演出的票，开场前碰到他，听到他对我说“这让我恶心”，然后离去，下楼顺带删了他所有联系方式。
@廷杰
有一年，吃不了已经习惯的偏甜口菜，再也记不住任何手机号，离开待了7年的城市，再也不想去那个她在的城市。体重加了50斤，喜欢做饭，再也不喜欢吃饭。
@张瑜
当周围人安慰我说，你和他从此没有任何关系了。这句话听上去既绝望又窒息，从此生活缺失了一个角，再也无法弥补的一个角。
//
@棋三不惑
发现很久没有再梦到过，
仔细一想，
脱开了女朋友的身份她也很普通。
@R.
输入法打“晚安”之后，
再也不会出现他的昵称。
@0晨
看到他结婚登记照的时候，
愣了十分钟，爆哭。
之前从没觉得我们是真的分手了。
@挠
删掉了微信QQ手机号，换掉了情侣头像，取关了他的微博，删除了和他相关的朋友圈，清空了专属于他的相册，删掉了给他写的备忘录，删掉了他给我唱过的歌和写过的小作文，删掉了他的收货地址。但还是有很多遗漏的点点滴滴，就像今天，我们分手的第三天，我还在相册里不经意间翻到了他的照片，眼眶还是会瞬间发酸；现在怀里抱着他送给我的小熊写着这些，还是会忍不住掉眼泪。
@刘恋
听他最喜欢的乐队的歌《她》，单曲循环听着哭了一宿，以至于每次再听到这首歌都会眼角颤抖。但过了很久的有一天，我再听到的时候发现我本能地叹了一口气并且笑了。
@小杏仁
意识到我们真正分手，是我给他买了他一直想买但不舍得买的小冰箱，在一起的时候，不舍得钱，想分开了，反而舍得了，可能事知道以后再也没有机会了。
//
@咸蛋
当我意识到，
在这个从我家到他家还不用十分钟的小县城，
我跟他可能再也不会见面的时候。
@MY
是他会回我消息，
但是不在11点之后和我聊天了。
@Ariel
我的紧急联系人再也不能写他了。
@陈无忧
我俩都是医学生，我大他一届，我们的感情几乎贯穿了他的大学时光。我们几乎没有合照，所以约定起码在毕业时留下合照。那年我毕业，维持一周的毕业活动他都没有参与。第二年他毕业，我们已分手2个月，我回学校参加了学弟学妹的毕业典礼，他知道后找到我对我说，“说好的合照，这次补上吧”。2个多月未见的他出现在面前，我嚎啕大哭，他没有说话，熟练地帮我擦了眼泪。合照一直留存在我的那部旧手机，我未曾翻看，他不曾拥有。
@Ivy Hou
比起意识到什么时候分手了，更难受的是意识到我们该分手了，就是两个人相对无言，想打破沉默说些什么，抬眼看了看对方的脸和他的表情，又低下头，觉得没必要了，什么都没必要做了。
看完上面这些故事就能明白，其实“分手”和“结束一段感情”是两件截然不同的事。
前者或许意味着短暂的分离，而后者则是要经历两次分手才能够达成，一次是你们决定分开的当下，另一次就是彼此确定不会再产生任何联系的那个瞬间。
毕竟能让曾经的感情彻底消失的前提，是不光理智会告诉你要和那个人产生距离，也需要在某一天、某个时刻，或者某个瞬间，你的感性思维也做好了忘记他的准备。
有些人会因为对方的行为感到失望后做好决定，有些人是会制定一份清单，每做完一件事就能多忘记一些曾经。也不知道刚刚分手的你，现在进行到哪一步，但是请相信，总有一天你会做好这次必要的断舍离的。
头图 / 阿仁Aaren
插图 / 来自网络
「今晚22:22的报时员」