本文作者《广州日报》良民

收到国际乒联的邀请，写文章，想了很久，其他媒体同行老师的文章都那么精彩，我能和大家分享什么不同的经验吗？最后的决定随便写。能在新世纪的中国成为乒乓球记者是多么幸运。

在成为记者之前，我对乒乓球的认识有四个名字：邓亚萍、赵红、刘国梁、孔令辉。再说女排的郎平，那几乎是我对中国体育的全部了解。所有高中同学都认为孔令辉比和白马王子同龄留着郭福清发型的刘国梁漂亮好几倍。后来，跟着乒乓球这条线走，我竟然看到了真正的刘国梁。毫无疑问，刘主席确实真人比镜子更帅。

我这样的乒乓球“小白”，2005年上海世界乒乓球锦标赛、去年布达佩斯世界乒乓球锦标赛，我都认真数过了。中间是2012年和2016年的两届，剩下的每一届，我在现场用文字见证了国球的辉煌。更幸运的是，中国队在北京、伦敦和里约三届奥运会上包揽了所有金牌，我也在现场。在世界大赛现场，很难用文字描述中国体育健儿高举国旗、演奏国家的自豪感。我记得，在北京奥运会开幕式现场，就像林妙歌边听歌边唱《歌唱祖国》一样，眼泪就这样哗啦啦地流了下来，旁边的泰国摄影记者吓得递纸巾。反正每次参加世界乒乓球锦标赛的时候，脸上的傲慢都掩饰不了。“翻译”是粤语。也许我脸上读歪坚果是“吹”吗？我们是冠军！" "

在刚开始打乒乓球的那几年里，曾经有过这样的苦恼：如果世界乒乓球锦标赛一个人下来，就要从开幕日开始忙碌到决赛。因为中国队一直在获胜，几乎都在夺得金牌。我还对跑国家队的队友们表示羡慕，基本上小组赛后也没什么事。他建议我们俩交换一下，幸好我没有答应。后来，在中国的体育项目上，多年来记者们慢慢意识到，他们可以在决赛中成为总统，也就是打乒乓球。国球张红不是天生的，真的不是迫切的，而是各代中国乒乓球人的拼搏和传承。

回忆当年我认知的四大乒坛名人之一——赵红。从她身上可以看到中国乒乓球人深入骨髓，为这个项目倾注了毕生的真爱。她在广东队工作时，对刘诗雯的关心很细致，没有什么细节。后来她到了另一个单位，遇到了中国队，在广东有比赛，她休息日也会开车去捧场。远远地看到一个人跑过去，她那响亮的声音吓了全场。“林高远，过来！”"事实上，她只是反复叮嘱他好好练球。赵红尊敬所有中国乒乓球界前辈，爱着所有成长中的后辈。每次提到她获得奥运会冠军的卫戍师，她总是打断我。”朦胧！“”越过牛的人总是个子矮。

作为来自广东的媒体，这几年报道最多的当然是刘诗雯。2010年，中国女子乒乓球兵击败莫斯科，我在现场目睹刘诗雯在女子组合决赛中输了两分。2019年布达佩斯世界乒乓球锦标赛，刘诗雯10年磨刀夺得女子单打冠军，我和她借了她的金牌一起拍照。但是，这么多比赛和她最深刻的记忆是在2007年萨格勒布世界乒乓球锦标赛开幕前的某一天在体育场外偶遇的，她第一次参加世界乒乓球锦标赛，参加的项目只有一对女子。我从书包里拿出了一套从国内带到克罗地亚的《家有儿女》 VCD，因为怕17岁的她在比赛前太紧张。她默默地接受了，这几年我总是猜不出当时她的心情有多乱。

有观众几乎看不到的地区，只有乒乓球记者最清楚。就是混合采访区。每个大会都有一个这样的地区，这个地区浓缩着维纳喜悦和失败者的悲伤。感动看得不亚于体育场。很多人不知不觉地变成了人生感悟。

不是所有经过混光区的选手都有机会停下来接受记者提问。只有他们手腕够的时候，否则就过去了。(约翰f肯尼迪，Northern Exposure，)那些名将，在一场比赛中要接受各种权威媒体的提问，最先有权势转播商，轮到短信记者的时候，该笑的时候也差不多开心了，该哭的眼泪也差不多干了。丁宁在混合矿区的应对总是那么恰当。虚金句频繁，议论不多。范振东的幽默感在与去年世界乒乓球锦标赛的丁宁搭档混合后完全爆发了。保罗非常绅士，无论怎么输，他都以职业选手应有的素质和耐心回答了所有的问题。

以前福原爱在每场比赛之后，无论胜负，混采区里瞬间挤满了日本记者，他们里三层外三层地包围可能已经哭得梨花带雨的小爱。现在，这种阵势在伊藤美诚或者张本智和的比赛之后也能看到。以前中国记者在人数上完胜其他任何国家与地区的同行，后来日本记者平分秋色，渐渐地这两年，他们的人数比中国记者要多出几倍了。要区分中日媒体其实很容易，中国记者都是手里拿着手机，不是录音就是录像，日本记者还在用小本本做着笔录。

这么多届世乒赛，把比赛区和混采区设计得最合理的，是2018年的哈尔姆斯塔德。那是一个有几万人的小城，估计也是历届世乒赛举办城市人口最少的。记得朝韩联队拿到了女团铜牌之后，两队的主力们全部挤在混采区里接受着全球媒体的采访，说着说着有些队员开始激动地哭起来。

除了国球带来的荣誉感，以及这些年来一线采访积攒的丰富阅历之外，乒乓球这个神奇的圈子里，还有机会让优秀的人结交到更加优秀的志同道合者。他们当中有运动员、有教练员、有媒体同行、有裁判员、还有赞助商。有时觉得自己已经足够勤奋了，但是想起他们，也不好意思偷懒了。

因为众所周知的原因，在元旦期间采访完中国队“直通釜山”世乒赛队内选拔赛之后，便没有任何报道乒乓球赛事的机会。原本3月举行的釜山世乒赛，也二次延期到了9月下旬。在竞技体育这个浓缩的人生赛场上看过太多胜负交错，似乎也能比较坦然地接受那些毫无征兆的突变。但是，对于东京奥运会延期一年，仍然是耿耿于怀的，当中很大程度上是带着对老将的心痛。

在最近国字号谈及奥运会延期的采访中，有两句话印象深刻。其一是即将步入花甲之年的中国女排总教练郎平所说：“人在一生当中肯定遇到一些你没有想到的、不可控的事情。中国女排最好的就是既来之则安之。”其二是中国乒协主席刘国梁说的：一旦疫情好转，中国队随时可以战斗。

写这篇文章的时候，突然想起了有首经典的粤语金曲叫做《顺流，逆流》，还有二战期间那张英国政府用以鼓励民众士气的著名海报：Keep Calm And Carry On。就用这两句话收个尾，共勉之。乒乓球记者，也可以算得上是中国体育人光荣的组成部分了。一旦形势好转，我们也是随时可以战斗的。