中国军人的热泪

解放军报记者孙伟舒

立春那天晚上，任务结束，23岁的延津像很多年轻人一样拿着手机开始搜索北京冬奥会开幕式的热搜。倒计时的“中国式浪漫”、“少不了一只鸽子”的家国情怀、各国选手的定制版羽绒服。

当看到各行业、56个民族代表传递国旗的仪式时，尹进走近手机屏幕，仔细地看着庄严神圣的瞬间——五星红旗，在延津和战友们手中完成最后的传递，挂上旗杆，《义勇军进行曲》响起，慢慢从国家体育场升起。

看到这一幕，这个阳光男孩开心地笑了——，他们再次完成了国家赋予他们的光荣任务。

最深情的告白都是内心的自然表现。颜真没有告诉任何人，国歌响起来了。他眼中升起的五星红旗。那一刻，震动抑制不住激动的感情，热泪流到了脸颊上。

这个“秘密”恰巧被一名记者发现，并被定为摄像机。不久，那张黝黑的脸，连同他坚决的眼神和那炽热的泪水，受到了热搜。

2022年2月4日，在北京冬奥会开幕式上，中国人民解放军主席大队士兵吕珍升国旗时激动得流下了眼泪。

男人有眼泪也不会轻轻弹，只是还没有发情。

当我们翻开厚厚的《国家专辑》时，在那巨大的叙事中，我们看到了中国军人奋斗的永恒时刻。如果把相机推得更近，再推得更近，我们就会发现这些钢铁男人眼中闪烁的晶莹泪珠。

中国军人的热泪为谁流？

读了中国军人的热泪，你读了忠诚，读了胜利，更好地读了中国梦、江军梦等无数接力奋斗的样子。

军人热泪诠释了祖国的尊严和自豪感

病房里响起了机智的《思念曲》，电视新闻正在直播在韩志愿军烈士的遗骸回国仪式。

91岁的老兵助理号扶着床吃力地站起来，轻轻拍打着身上的旧军装，慢慢举起右手，向电视机敬礼。

在电视上看到义士们放下盖着国旗的棺材，两行热泪从赵秀浩的眼角流下来，滑过老兵脸上深深的皱纹，落在胸前的那一排：中国人民志愿军。

这个场景就像2014年刷了屏幕网络的照片一样。照片中，站在路边迎接第一位在韩志愿军烈士遗骸的赵秀浩热泪盈眶。

2014年3月28日，老兵赵秀浩在沈阳抗美援朝烈士陵园眼里含泪迎接战友。

老兵的热泪感动了无数网民。大家通过老兵的热泪看到了那段壮烈的历史。

14岁的时候，一个部队经过了赵树浩的家乡。“走吧，和我们一起革命”一句话点燃了少年的心。从那天开始，赵树浩沿着部队南征北战，在黑土地上与战友们一起迎接新中国的成立。

1950年，潮水号所在的部队接到了抗美援朝、剪刀局保卫的紧急命令。没有时间收拾行李，也没有来得及和家人告别，抱着几个干馒头，赵树浩和战友们坐火车穿过鸭绿江。

在那片陌生的土地上，救兵助手号与战友们冲锋，营救受伤的战友。有几次，赵树浩眼睁睁地看着心爱的战友在自己怀里牺牲，他甚至来不及心痛，连战友的尸体都埋不住，投入了下一场战斗。

抗美援朝战争中，197653名中华儿女用自己的生命告诉世界。中华民族不被吓倒，不能崩溃。胜利的背后是惊天地泣鬼神的悲壮牺牲，是英勇无畏的样子，是激情燃烧的生命，也是许国的传说！

回国后，赵树浩在家乡保健院当了防疫员。退休后，他向组织提交了去沈阳东陵义务树陵的申请书。这个防守是11年。守护战友，赵树浩经常想起抗美援朝战场上的日子，想起没能和他一起回来的战友。

离开陵园的那天早晨，赵树浩早早起床，拎着水桶，拿着毛巾仔细擦拭每一个墓碑，仔细阅读每一个墓碑的名字。

孩子们来接他，但他很久没想离开了。他说：“孩子们，我得走了。有时间我一定回来看你们。和你们战友在一起，是我的心，踏实！”

2014年，已经86岁的赵昭浩在新闻上看到了志愿军烈士遗骸即将回国的消息。当时，他心里只有一个想法：必须带战友回家。

老兵们就这样默默地站在人群中，一直不停地看着车的方向，等着战友们回家的最后一条路边。

这一防守由86岁的老兵守了5个多小时。

护送烈士遗骸的车队慢慢靠近，赵树浩默默地摘下帽子，紧跟车队行驶的方向。那一刻，世界似乎寂静无声，静静地望着烈士们年轻时的笑脸，静静地望着站了5个小时的老人。

2021年9月2日，曹秀湖在医院的病房里迎回了又一批战友。6天后，这位眼含热泪守了战友8年回家路的老兵，安详地闭上了双眼，与世长辞……

老兵的热泪，为谁而流？为了逝去的战友，更为了挚爱的祖国！

在老兵的热泪里，我们仿佛看到了志愿军将士为了祖国尊严抛洒的热血，感悟到了“忠魂归故乡”是祖国对他们最大的思念和老兵强烈的民族自豪感……

2019年，庆祝中华人民共和国成立70周年大会上，当礼宾车组成的“致敬”方阵驶过天安门，记者的镜头捕捉到一位老兵一边敬礼一边抹泪的感人瞬间。

2019年10月1日，庆祝中华人民共和国成立70周年大会上，老兵关茂林右手行军礼、左手抹眼角泪水的照片，迅速登上热搜。资料图片

这位老兵叫关茂林。在后来接受媒体采访时，他说，方阵还没行驶到天安门时，眼泪就已经在眼眶里打转了。当听到“向老英雄致敬！向老英雄学习！”的呼喊声时，他想到已经离世的战友们，眼泪就再也忍不住了。

就像那首歌里唱到的：“山河无恙烟火寻常，可是你如愿的眺望，孩子们啊安睡梦乡，像你深爱的那样……我也将见你未见的世界，写你未写的诗篇……”

对军人来说，有一种享受胜利的方式叫热泪盈眶

海天之间，“飞鲨”战机宛如巨椽之笔，划出了一道道令人震撼的不规则航线。巨大的轰鸣声中，“飞鲨”战机降落在航母辽宁舰上。

这，是中国航母战斗力建设又一个历史性时刻——新一批舰载机飞行员以出色表现，加入中国海军“尾钩俱乐部”。

这批年轻的舰载机飞行员，创造了中国舰载机飞行员培养的一系列之“最”——单批认证人数最多、平均年龄最小、飞行时间最少、认证周期最短。

辽宁舰甲板上沸腾了。人群里，海军航空大学某训练团舰载机飞行教官艾群悄悄转过身，迅速擦掉眼眶里的泪水。

每一次，艾群带教的飞行学员着舰成功，他内心总有着难言的激动，也只有在这时，一向爱说爱笑的他才会落泪。

傍晚，夕阳的余晖洒向海面，欢声笑语还在辽宁舰飞行甲板上回荡。艾群踱步到一处安静角落，出神地望着起伏的海浪。

从舰载机飞行员到舰载机飞行员教官，每一次看到学员们驾机起降，艾群都像看到那时的自己。

“他们比我们幸运。”接受采访时，艾群笑着说，语气里带有一点羡慕，“我们那时候没经验、没教材，连飞机都少，简直是‘三无产品’！”艾群用东北话幽默地说道。

这是艾群擅长的方式——以幽默乐观，度过了舰载机飞行事业发展初期的举步维艰，度过了痛失战友的“至暗时刻”。现在，艾群也用这样的方式带给学员自信和希望。

第一回飞上航母，艾群是唱着歌去的。驾驶着歼-15战机，艾群终于看见了航行在万顷碧波之上的航母辽宁舰。此刻，巨大的航母在他的视线里，就像“一片飘在大海里的树叶”。

艾群调整战机姿态，对正跑道，放下尾钩。轰鸣声传来，歼-15两个主轮接触甲板的一刹那，激起了两道烟尘。瞬间，机腹后的尾钩精准地挂住第3根拦阻索。战机滑行数十米后，稳稳地停了下来。

那天，成功着舰的艾群与战友们庆祝合影。相机快门按下的前一刻，艾群从胸前的口袋里掏出一把小手电。他用力握住手电，将它再次贴近自己胸口，微笑着拍下成为“尾钩俱乐部”成员后的第一张照片，眼中却已泛起泪光。

这把小手电的主人，是艾群同期战友——张超。

2016年4月27日，他们飞上航母进入倒计时阶段，张超在陆基模拟着舰训练中壮烈牺牲，用自己年轻的生命为中国航母事业立起了一座熠熠闪光的“航标”。

张超牺牲那天，恰巧是战友孙宝嵩生日。当天早上，炊事班的战友还专门为他准备了一碗长寿面。那天，一桌子饭菜端上桌，又端下去热，热过几次，依然没有人吃上一口。也是从那一天起，孙宝嵩再也没过过生日。

那是中国航母舰载机发展路上最悲痛的一个月，曹先建重伤，张超牺牲，这支负重前行的队伍仿佛走进了峡谷……

“任何伟大事业在前进路上都会遇到坎坷，但我们不能就此原地踏步！”孙宝嵩激励战友们。停飞一个多月后，在一个阳光明媚的日子里，孙宝嵩第一个跨上战机，升空起飞，用喷出的尾焰再一次点燃心中的希望。

“几代人昨天的努力和探索，已经累积成为今天我们可感可触的舰载机航迹。守望并践行我们今天的梦想，才能收获并拥有灿烂的明天。”孙宝嵩动情地说。

在那一次次震撼海天的起降中，我们看见了航母舰载机飞行员们拼搏的身影；在那一颗颗晶莹的热泪里，我们看到了中国航母人梦想的星辉，以及中国军人为了胜利义无反顾的执着追求。

飞行教官王勇一直记得这样一幅壮美画面——

2017年7月，王勇随航母辽宁舰到访中国香港。在辽宁舰即将抵达时，海面上突然出现一道彩虹，就好像一道欢迎辽宁舰的拱门横跨于海面之上。巨大的辽宁舰穿“拱门”而过，站在舰岛上的王勇感觉热血沸腾。

辽宁舰对香港市民开放，一对满头银发的华侨夫妇走上辽宁舰甲板。迎着海风，他们慢慢蹲下，轻轻抚摸着甲板，就像抚摸着母亲的面庞。

看到这一幕，王勇的眼眶湿润了，他对身边的战友说：“你看，这就是我们飞行的意义，这就是我们胜利的意义！”

每一个热泪盈眶的瞬间，都是强国强军征程生动的注脚

2021年7月1日，北京天安门，庆祝中国共产党成立100周年大会隆重举行。

呼啸声中，空军八一飞行表演队的10架歼-10战机组成“71”字样轰鸣而至，引来现场观众的阵阵喝彩。

同一时刻，一位“老飞”正坐在电视机前，目不转睛地盯着电视里的歼-10战机，心潮澎湃。

这位“老飞”，名叫雷强，歼-10战机首飞试飞员。

1998年3月23日，歼-10战机首飞的日子。仔细算来，歼-10战机从立项到样机研制历时整整13年，多少人熬白了头，多少科研工作者倾尽了心血。

按国际惯例，一款新型战机的新技术采用率一般不超过30%。歼-10战机新技术采用率达60%以上，这在世界航空史上前所未有，风险可想而知。

一头银发的宋文骢走到雷强面前，眼神中充满期待：“飞机准备好了，就看你的了。”

“放心，就是摔，我也会把飞机摔在跑道上！”说完这句话，雷强大步跨上战机。点火、滑出、加速、拉杆……歼-10战机呼啸着冲向蓝天。

那是宋文骢第一次感觉20分钟如此漫长。终于，雷强驾驶歼-10战机平稳着陆。现场沸腾了，所有人热泪盈眶。

歼-10首飞成功后，雷强把现场录像拿回了家。这是他交给父亲的一份“满分答卷”。

雷强的父亲雷雨田，是新中国第一代飞行员。在飞行时间还不到100个小时的情况下，他就驾机上了抗美援朝战场，和战友们创造了与对手“空中拼刺刀”的传奇。

那天晚上，年过八旬的雷雨田独自一人坐在小马扎上，一边看儿子试飞的录像，一边抹眼泪。半小时的片子，老人家看了一遍又一遍……

时光年轮，记录每个人的变化；时代际遇，塑造每个人的人生。如果从另一个角度解读这句话，每个人的变化才能累积出时代的变化，我们在不同人的人生际遇里也读懂了行进中的时代。

这其中，中国军人每一个热泪盈眶的瞬间，都是强国强军征程生动的注脚。

2017年，香港回归20周年。20岁的战士甘雨骄傲地站在香港中环军营的哨位上，面对营区高高飘扬的五星红旗热泪盈眶。

20年前，与甘雨年纪相仿的驻港部队某步兵旅一营二连连长徐继涛，与战友们一起在大雨滂沱中进驻香港。在官兵们的热泪中，五星红旗第一次飘扬在香港上空。

2018年11月17日，许多人的微信朋友圈为一位老人的离去刷屏。这位老人是程开甲，中国“两弹一星”元勋。50多年前，程开甲和他的战友们伫立在西北戈壁上，凝望着半空中腾起的蘑菇云喜极而泣。在他们的热泪中，中国人拥有了原子弹，他们用自己的脊梁挺起了中国的脊梁……

一行热泪有多重？中国军人的热泪告诉我们：站在强国强军的历史坐标上，一行热泪重千钧！

或许，你见惯了中国军人的一默如雷；或许，你见惯了中国军人的严肃紧张。但，当他们的眼角淌出热泪，那一定是触动了心中最柔软的弦。

那根“弦”，是他们用青春与热血守护的瑰宝，从不张扬，却充满力量。

那张上了热搜的“面孔”

■解放军报记者 孙伟帅

经典，有时就是那么一瞬间。

2022年2月4日，北京冬奥会开幕式上，一名中国军人仰望五星红旗涌出的热泪，打动了整个世界。这张被记者抓拍到的照片，成为北京冬奥会这一宏大历史事件最生动的细节之一。

闫振，一个平凡的名字，一张朴实的面孔，迅速登上了热搜。

望着冉冉升起的五星红旗，闫振不由自主流下热泪。凝视着这张照片，无数年轻网友同样热泪盈眶：“一滴滑落脸颊的热泪，是我所有的骄傲与热爱。”

看到这一幕，很多人想起艾青的诗句：为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。

的确，越是在这样的场合，“祖国”二字就越是实在而亲切——她让人心中泛起温柔的波浪，让人胸中奔腾起一股股热血，让人眼含晶莹的泪花。

这一幕，是闫振——这个平凡小伙子人生的永恒瞬间；这一幕，也是讲述中国故事的经典照片。

面对蜂拥而至前来采访的记者，这个平日脸上总是洋溢着自信的战士，笑得有些腼腆。回忆起冬奥会开幕式上的那一刻，闫振依然很激动：“当我站在场上时，内心最大的感受是自豪。作为旗组的一员，我们升起的不仅仅是一面旗帜，更是国家的尊严、民族的骄傲。国旗冉冉升起的背后，是一个强大的中国。那一刻，我感觉胸膛更有力量了，所以流泪了！”

闫振并不是第一次站在重大任务的现场，也并非第一次站在聚光灯下。他所在的部队——中国人民解放军仪仗大队，经常出现在网络热搜榜上。

2019年，庆祝中华人民共和国成立70周年大阅兵，仪仗队整齐的排面，让许多网友忘情欢呼；2020年仪仗队走出国门参加俄罗斯红场阅兵，一曲《喀秋莎》成功“抢镜”；2021年迎接第八批在韩志愿军烈士遗骸归国，仪仗兵小心翼翼承托棺椁、抚平国旗的动作，让人们“破防”……

不过，被网友们称为“最帅天团”的他们，因为任务场上的一行热泪登上热搜，这是第一次。

多年之后，当人们再次回忆起2022北京冬奥会，也许不会记得闫振的名字，但一定会记得一名共和国军人的热泪。

对于“流血流汗不流泪”的中国军人来说，这样的泪水，太珍贵。

这热泪，是中国军人对祖国最温情的诉说——如同孩子依偎在母亲身旁，诉说着在她臂弯的佑护下，幼小的自己如何幸福地成长。那成长故事里的点点滴滴，汇聚成至真至诚的家国情怀。

这热泪，是中国军人对祖国最深情的告白——一次次冲锋、一次次无畏，只因想要告诉祖国，自己何其有幸能够把生命中最有价值的一段时间汇聚到强国强军的历史潮流中，何其有幸与她荣辱与共、休戚相关。

这热泪，是中国军人对祖国最长情的承诺——时代在变，年轻的面孔也在变，但军人对祖国的忠诚永远不变，红色基因的底色永远不变，始终奋进在时代前列的精神永远不变。

（本文刊于《解放军报》2022年2月16日第5版）

来源： 中国军网