彭派新闻记者胡杰实习生罗凯艺

主教练 KK是几代篮球人的纪念碑。

沙谢夫斯基(Krzyzewski)的名字首次出现在报纸上时，编辑小心翼翼地附上了发音指南。那时谁也没想到这座波兰城堡将来会成为美国篮球的纪念碑。

光是不顺嘴的名字就仍然很麻烦，所以大家都会叫他—— no K教练。

北京时间4月3日，由于Kils号的3分之差，杜克大学77-81未能战胜北卡罗来纳，在《疯狂的3月》中从未见过的两名宿敌在第258次对决后送别杜克42年主教练迈克沙谢夫斯基。

当LO K教练在1980年担任杜克帅的位置时，大学篮球还没有设定进攻时限。当他1986年首次让杜克进入NCAA四强时，大学篮球还没有引进三分球。

42年的执教生涯，LO K教练见证了校园篮球的诸多变迁，成为美国篮球的历史。

75岁的NOK教练结束了他的最后一次执教。

k先生，我要用压轴出场。

杜克大学的参赛仪式从未改变过。首先出现了杜克大学的选手，接着是助教，最后现场MC喊出了教练的名字。

选手们吹毛求疵了，助教也有晋升和进取心。唯独迈克沙谢夫斯基导演的名字42年来没有变过。

但是这个赛季有了一些变化。LOK教练从更衣室出来的时候，他的右脚有点跛。这不难理解，毕竟他已经75岁了。

早在去年6月，NOK教练就已经宣布，——赛季将是他执教的最后一个赛季。所以几个月来，杜克似乎在准备欢送仪式。学校挂着两个横幅，上面刻着“贡品，唯一的LO K教练”，一个挂在家庭卡梅隆室内体育场正面，另一个作为科学大道挂在停车场。

这一持续了6个月的欢送仪式终于在4月3日的比赛后画上了句号。距离杜克和北卡罗莱纳只有10公里的两所学校在NCAA锦标赛上首次相遇时，NOK教练最后的舞蹈看起来像轮回宿命，但更像是守护了他42年的仪式。

NCAA执教的42年里，他拥有大学篮球史上最多的胜场记录，1202场比赛。NCAA冠军记录最多，101场比赛；最高NCAA锦标赛4强纪录，13次；第二名NCAA锦标赛冠军，5次……。

42年来，NOK教练成功地使杜克大学成为篮球名校。从杜克大学出来的NBA第一轮秀有格兰特希尔、凯里欧文、塔图姆、锡安威廉森、英格拉姆等42人，共有42人。

每年篮球赛季，杜克大学的卡梅隆体育场外面都堆满了帐篷，这是杜克人进入球馆看球的唯一方法。从一开始几天前排队到接下来的几周。最长的记录是，有人在48天前安营扎寨，比赛一目了然。

老K也习惯性地来这里，偶尔给球馆外的“居民”买披萨。

"看到它发展到今天的样子真是太好了。"学校治安主管温迪贝尔，他的父母是杜克大学同学，他从小看杜克的比赛长大。

42年，老K一直站在长边。

我不配穿杜克制服。

想想在同一个单位工作42年是什么概念。

时代在变，篮球也在变，但在42年的执教经历中，LOK是历史上第一位5年带领球队进入NCAA 4强的主教练。

据他说：“我从来没有把自己看作篮球教练。我总是把自己当成领袖。正好我在教篮球而已。”

卢克教练具有典型的军人风格。最终，他出身于西点军校，更加追求强硬。

他有三只爱犬，名字都和杜克有关，其中一只叫“守卫”，另外两只分别叫“卡梅隆”和“蓝”。

ESPN在——2017年，老K教练因背部受伤手术错过了赛季中的部分比赛，其中一支球队输给了北卡罗来纳州。因此，所有选手都听到了NOK在他家集合的消息。

当时球队一年级球员塔图姆也在其中，老K直接破口大骂。“你只想去NBA，滚开。”

队员们离开旧K家时，他们收到了第二天凌晨6点到达更衣室的短信。直到换衣服为止。

当球员想在球场训练时，他们甚至连杜克的装备都不能穿，只有白衬衫和篮短裤……老K此举就是希望激发球员心里的好胜心，知耻而后勇。

前杜克男篮高级主管迈克·克拉格也感慨：“不管去哪，老K总会拿着笔记本，随手做笔记。然后第二天上班，他都会把前一天晚上做好的笔记交给助教，天天如是。”

老K教练和妻子拥抱。

人性，老K的处事之道

严厉是老K的标签，他会对比赛中的每个细节苛刻到极致。但对人性的把握，或许是他迈向伟大最重要的一步。

他有一个行之有效的激励策略，就是在训练中炮轰新生和有明显薄弱环节的球员，然后派一个高年级队员去他的房间，解释他为什么这么生气。

“这是杜克篮球的常规操作，”前杜克队员梅尔基奥尼告诉《体育画报》记者，“你总是能从他那里得到绝对的真相，或许会回到宿舍大哭一场，但是第二天当你回到球场，你会因为哭泣而变得更好。”

曾在杜克男篮效力的瑞恩‧卡德贝克在接受The Athletic采访时也说：“在2001年NCAA总决赛的前一天晚上，老K把队员们都召集到房间里，让我们想象夺冠后的场景，工作人员还播放了一段夺冠短片，我们起了一身的鸡皮疙瘩。”

而类似的打鸡血套路，老K教练玩得炉火纯青。ESPN写道，2005年一场比赛的前夜，他给队员们播放电影《勇敢的心》，等到比赛当天热身结束队员返回更衣室，助教播放着威廉·华莱士砍下敌人头颅将剑插在地上的片段。

就在威廉·华莱士插剑的那一刻，老K教练挥舞着他的旧军刀，把刀插进了提前准备好的大花盆中大喊道：“给我冲！XX的！”

老K教练和科比。

带领梦之队雪耻

同样的招数用在大学生身上管用，但用在球星身上就未必了。

2008年梦之队，老K本想把纪律森严的杜克球风搬进美国队，所以当霍华德在一场热身赛中没有认真防守时，他毫不留情地破口大骂：“你们必须xx的真正在意这件事！”

但是当之后的回合霍华德依然我行我素时，老K便明白原本的那一套唬不住这群天之骄子，于是他选择倾听队员的声音。

当梦之队组建完毕，老K教练第一次去更衣室就说：“你们不是大学球员，我没有什么规矩要说，你们来定规矩。”

老K指导杜兰特和欧文。

基德说要“从防守做起”，老K就把“从防守做起”写在白板上，詹姆斯说“别他么的找借口”，老K就把“别他么的找借口”写在白板上。

这个大学执教时期被称为“暴君”的教练，将主动权还给了球星——当一条条规矩写在白板后，2008年的北京奥运成为了梦之队一雪前耻的地方。

从2005年开始的12年时间，老K教练率领美国队夺得了3次奥运会冠军、2次世锦赛冠军，带领美国队取得88胜1负的战绩。

比老K教练年纪更大的雪城大学主帅吉姆·鲍汉姆说：“他是最好的球员掌控者，总是能让球员买账，他拥有最好的教练心理学技巧。”

老K教练带领库里出战男篮世界杯。

转身离去，身后满是荣光

老K教练对篮球的理解和执教能力，曾让6支NBA球队递出合同，希望他能出任主教练，其中包括2004年的洛杉矶湖人队。

当时的高层希望有人能代替菲尔·杰克逊，成为科比巅峰时期的管理人。

但面对一系列巨额合同的示好，老K不为所动，“帮杜克大学的篮球变得更好，就已经够我忙活的了！”

杜克大学的篮球名人堂，三个展示柜都属于老K。12个四强和总决赛标志的复制品，琳琅满目的奖杯，墙上挂着的10件退役球衣，其中6件都可以追溯到老K。

“他没有太多时间做其他事情，除了成为篮球教练沙舍夫斯基。”他的妻子米基告诉ESPN记者。

但如今，老K教练已经做好准备说再见了，“我们从事教练工作，不论是是什么项目，都要为所拥有的去放弃很多生活时间，但现在我很自私，不会放弃任何东西。”

3月5日，老K执教生涯的主场告别战，一共有96名前杜克球员来到了现场，包括格兰特·希尔、肖恩·巴蒂尔、雷迪克等。全场座无虚席，最高票价甚至达到了79988美元。

NBA总裁亚当·萧华也来了，他是杜克大学1984届毕业生，见证了杜克从最初的挣扎到如今的名满天下。

送别的人群排成两行，老K教练从中间缓缓走过，脚下踩着的是有老K名字的主场地板，那是他长达42年的荣耀与光辉。

作为初代波兰移民，老K的父亲曾担心沙舍夫斯基拗口的发音影响家族融入美国社会，于是把自己的姓氏“沙舍夫斯基”改为“克劳斯”。

很多年后，当老K在大学篮球领域留下浓墨重彩的一笔后，他更换了父亲的旧墓碑——新墓碑上的名字，“克劳斯”成为了“沙舍夫斯基”。

责任编辑：腾飞

校对：施鋆