唐奎和吕玲的家，

位于重庆市渝北区。

600，是4层楼的建筑。

黑暗的“伸手也看不见手指”的房子。

2017年邀请了设计师谢科。

他大胆地掀了一楼的天花板，

消除不必要的隔间，

改变进门的方向，

重新制作，成为追逐光明的家——

白色墙壁地板，木质家具“着色”，

阳光像画一样装饰在房子各处。

这不仅创造了10年空着的房子，

成为夫妇“最理想的住处”。

他们的生活方式也完全改变了。

不停的工作狂，

在朋友眼里成了“生活家”。

作者：谭怡柏

余玲是重庆人，从小在河边长大，直来直去，热情洋溢，但任何认识余玲的人都有“用不上的精力和精力”。

十年前，她和老师唐奎买下了重庆渝北区的这所房子，没想到一房十年。原来房子采光很差，尤其是一楼有一个小中庭，漆黑一片，在重庆阴冷潮湿的冬天条件下，这个房子“不太高兴”。

他们俩四处奔波寻找灵感，遇到了很多设计师。“但是我们心里的感觉一直没有找到，甚至一度放弃，想卖掉它。”

夫妇和设计师谢科

直到2017年，他们遇到了重庆人设计师谢科，有些人第一次见面的时候说：“短暂的接触让我觉得谢科是真的，他的设计很温暖，很克制。”所以决定在一个月内交给谢科设计，三个人经常一起碰撞，互相交往。

装修三年半后，在去年9月21日，一家三口搬进了新家。“我记得很清楚，那是中秋节，女儿从北京特地赶回重庆，我们一家团团圆圆的。”那个晚上，余玲与唐奎激动得几乎泪目，唐奎半夜了还专门微信谢柯，“像感谢CCTV一样地感谢他”。

改造后的家，成了一栋“追着光的房子”。

▲

一楼多功能厅和“下沉庭院”

舒适的空间一定是有光的，谢柯说。最大的亮点就在一楼，“当时谢柯有一个大胆的想法，问我们敢不敢接受。”他将部分天花板拆除，阳光倾泻而下，一个下沉式的庭院出现。

原本点状的光源按照太阳的走向改成了一个采光带，让阴冷的一层在晴朗的日子里，能拥有近五六个小时的日照。这也是一个多功能区域，可以看电视、读书、听音乐，或是家里客人多时的会客厅。

损失了这部分面积，让步给了户外，谢柯说：“我很感激他们能接受这个想法。”而它也换来了更多的空间体验感。8月的山城重庆，热辣辣的，但站在庭院中这棵石榴树下，有难得的阴凉。

树影打在墙面上，仿佛一幅长卷，从早看到晚有不同的光影变化。

墙面选用了清水混凝土，灵感最初来自于余玲与唐奎去日本旅游时看到的安藤忠雄的设计，最终想法落地是在大理，见到建筑师八旬设计的一间美术馆，更加坚定了他们选择这种“随着时间流逝会发生变化、见证岁月的材质”。

▲

二楼入户门及客厅

得益于重庆独特的山城地貌，别墅共四层，阶梯式。原本的入户在一楼，改造后，从二楼进入，先经过户外的小花园，再来到室内。

▲

错层前往餐厅和厨房

▲

西厨料理台

二层空间被整个打通，客厅到餐厅、西厨，直至最深处的中厨厨房，层层递进，步步深入。原本二层有老人房和卫生间，空间显得局促。全部拆掉了以后，视野和光线更加通透。

客厅望向花园，眼睛会不自觉停留在黑色钢窗上，这是余玲的想法，“我借鉴了法国一间百年酒店的灵感，我希望我们的家在简单温暖的基础上，能更有个性一点。”

餐厅拥有近三层的挑高，一副八角桌摆在中央，黑色吊灯拉长空间。余玲原本对这个八角桌的选择还有些犹豫，“这不太像我会喜欢的风格，当时我还选了另一个桌子，跟谢柯说万一它不对劲就换。”没想到，桌子一进场，再加上几件中古椅子，严丝合缝地搭配在一起，“竟然这么适合！特别是从上往下俯视，美得很特别。”

房子平常只有余玲唐奎两口子住，女儿糖糖在外地工作，回重庆的时间不多。于是空间化繁为简，结构变得更加简单。

▲

三楼的卧室

三楼就是女儿的卧室。因为是联排别墅，与隔壁的距离很近，为了避免对视，卧室原本的几扇大窗被改小，成为细长形状。不仅增加了私密性，反而多了美感，像一副画框框入了室外的自然景观。

类似的设计在户外用餐区也有体现，增高的木围栏阻挡了外界的影响。

▲

四楼主卧和茶室

四楼是主卧、衣帽间及一个小小的茶室兼水台。夫妻俩起床之后，可以不用急匆匆地下楼，在这个地方缓冲一会儿，泡壶茶坐一坐。“想喝东西不用随时跑到厨房，很多人就因为嫌麻烦放弃了爱好，但这才是生活所需呀。”

除此之外，结构上大量留白，更多留给了收纳和储物空间。

“我很喜欢戴帽子、穿黑色和白色的衣服，做事比较干脆，我希望我的审美能延续到家装上。”于是，家里的地板大胆地选择了通铺黑色的石材砖，与白墙和木质家居产生了有趣的视觉撞击。其他方面收敛、克制。

余玲唯一提出的要求只是“想要多一点能放器皿的地方”。在日本旅行时，她淘回来很多餐具和器皿，无论是客厅还是餐厅，都设计了很多开放的橱柜，将她收藏的石原稔久、村上跃、桥本忍、村上雄一等日本陶瓷艺术家的作品，及她对生活的热爱都一一展示了出来。

▲

余玲和唐奎坚持每天早上在江边慢跑五六公里

入住后，余玲和唐奎的生活被彻底改变了。

早上八点不到，余玲和唐奎已经从江边慢跑回来了。在餐桌前，他们开启一天的生活。早餐是余玲家最重要的一件事儿，她在八角桌上摆满了面包、茶点，精力满满地介绍家里的“规矩”——一早要喝八杯水，一杯温水、一杯蜂蜜水，再接着来一杯陈皮水......早餐的时候，客厅会响起音乐家马修·连恩的《布列瑟农》，是夫妻俩几十年如一日听的一首曲子。

余玲和唐奎18岁认识，20岁，余玲就嫁给了唐奎。余玲曾经是体操运动员，说起往事她自豪地回忆，“我从5岁就开始练体操，平衡木当时还拿过奖呢。”而唐奎之前是军人，两人的生活里都有一个常识叫“标准”，让两个人快速合拍，相濡以沫到现在。

生下女儿后的一年半产假里，余玲想从老师转向尝试时装行业，“我非常爱美又爱穿，就想试试去做服装生意”。家里的长辈们都很反对，觉得做生意在那时候是很丢面子的事，但她还是毅然决然地选择了。

之后的很长一段时间，她说自己就像“行业中的一架战斗机”，90%都是工作状态，到了凌晨一两点还在处理生意上的问题。搬进这个家前，一家人住在市中心的高层里，“那个时候回家就是睡觉，出门了就工作。”

住进了这个房子后，他们变得松弛了。虽然还是坚持着常年的生活习惯，像是6点半早起跑步、几乎不吃晚餐，依旧规律的生活。但是曾经仅存10%留给家的时间被成倍成倍地放大。

“这个家留给我们的场景很多，能让我们在每个角落做不同的事，感受生活。”早餐后，唐奎在院子里打扫落叶，余玲就在客厅修剪花草，在西餐台边一个人磨豆，另一个人冲咖啡。

在不同空间里，他们会“讲究”地听不同的音乐，像是在二层客厅里听爵士，在一层就听日本歌手玉置浩二的《酒红色的心》，“这种仪式感是我们生活的调味剂”。

每一周，他们必定会抽出一天时间邀请朋友来聚餐。余玲特别喜欢做饭，“主要是唐哥特别喜欢夸我，喜欢吃我做的菜。”客人坐下后，余玲端上拿手的双椒爆鳝丝和秘制酱鸭，给客人们盛自己用老陈皮做的陈皮豆沙，又风风火火地忙起来，唐奎笑笑说，“从来没见过她累的样子。”

这个家放大了他们的每一种感官，余玲和唐奎的步调渐渐慢了下来，也成了朋友们口中最热爱生活的一对伴侣。

唐奎说：“我对家的理解是需要不停地来维护的，现在就会有这种感觉，家已经融入到骨子里了。比如说出差一段时间，你就会想它。”

有时候周末，女儿糖糖会从外地回到重庆，“第一次打开门进去之前，对房子和家的概念，我是模糊的。我一直认为房屋是房屋，家是家，属于两个分开的个体。但这一栋房子，是家。在它身上我看到了生活的方式与意义，这里的一点一滴、一草一木都有我爸妈目前为止人生的投射，这里也会见证他们两个人相看白头的未来。”

部分图片摄影：雷坛坛、偏方摄影