特别声明：本文为新华网客户端新媒体平台“新华号”账号作者上传并发布，仅代表作者的观点，不代表新华号的立场和观点。新华号只提供信息公开平台。
斜照废墟，穷街陋巷牛羊回来。
田野想念牧童，倚着拐杖等待刺去。
野鸡、野鸡、小麦幼苗秀，蚕沙、桑叶稀释。
田馥甄，大会语言一义。
也就是说，这羡慕的闲散，怅然的歌微。
——题记，王伟《渭川田家》
喜欢很久了，约定也早了。传染病拖延了，不能再等了。下小雨的那天，我们从衢州开车直奔江山城，开车协口约30公里，在双溪区这条三岔路下车。各位朋友已经在这里等着了。烟雨弥漫，山色鲜艳，整个世界都是绿色的，空气中弥漫着浓花树的清香。一群人的问候渐渐显露出这个山谷的寂静。再次乘坐205国道，沿着香炉行驶2 ~ 3分之一，下降到近年来在我们微信群中活跃的山村3354光度。在雾气弥漫的烟雨中，“风雨的故人来了”一时不清楚。我们是不是故人，光度是否故人，也许两人合得来。
光渡也确实让人想一想。
没有进入 1村的第一次见面是在磨坊。村南北两个村口都建有磨坊，南村区由于村庄的扩张和合并，村口已进入村庄，磨坊已被埋在土里。这个北村区的磨坊下面以前簇拥着一堆苦恼的房子，后来民居被拆除了，磨坊好像一个人站在路边。当然，所有磨坊里都藏着能攻破肝胆的故事。但是，这与一般的贞洁房间不同，严格来说，她是“爱情雨”。几百年前，中国乡村为爱情立了石碑，这似乎是独一无二的。
她和他两人糊涂了，两情相悦，乡下人也没有做更多的推测。在喜结良缘之际，他去北京考试，把她留在闺阁和小巷里。心里充满憧憬的喜悦是积极的。日夜想从中意的人的名单上回来。 (哈姆雷特，)但是等待的是他在异乡客死的噩耗。听到消息后，她没有哭，没有喊，而是默默地哀痛身体。节气的时候，她脱下外套，在里面露出朴素的衣着。因为她的爱情中还没有名分，没有亲情，没有婚姻，有的是人心歇斯底里海啸般的感情浪潮。这时，村民们突然意识到这个女人是为了纯情。所以给了她石碑的名分，当时没有“爱”这个词，所以明确地显示为“纯洁”。
故事是这么简单，但爱情肯定是美丽而凄切的。乡村的爱情像野草，悄悄长者，草色远眺，却没有。刚要浮出水面的时候，突然遭遇厄运，又掉头沉入水底。通过几百年冰冷的河流，我们无法滋养那份爱。细雨中三联磨坊，凄凉刺激了你的思想。你不能再整理和管束，在风雨中漂浮，想洗掉你想要的爱情风景。（威廉莎士比亚，哈姆雷特，爱情名言）
你这样愚蠢地停下脚步，想着情。直到同伴打电话追你，你的心还在蹒跚地看着。路边河岸上的枫叶很老，树上长满了苔藓和寄生植物，同样的花开了一千年。沈元留们总是不吐脸。水牛像躺在河里的巨石一样，身上都布满了大洞，像石头一样的东西也腐烂了。
2枫杨透过浓密的枝叶隔河相望，山色空荡荡，鸟鸣鸣叫，古建筑孤立田野，就像史官寺庙一样。转过腿来，发现牌匾上写着大决战。还没有查明是建在清朝道光还是其他时期。只是迫切需要进去探索到底。因为我确信那个人。当年就是从这里出发去北京考试，想从中找到一点潍坊的珠海。
这是文昌阁，但据说是大决战。文昌阁是一座三层楼的塔，古代文人阿萨们休息、品茶、吟诗作画的地方，每一个角落都能在村庄的基什遗址看到烟雾，能更远地眺望松峰、矿泉、山水，这个角度非常好。尽管有360度的广角，但咔嚓所有的帧都是美丽的山水田园画。文昌阁正是温情明亮眼睛的首选眼睛。故乡人的传说就是雪，宽阔的平口田野像美鲤鱼，画鱼点睛就成了这个文昌阁。有文昌阁，鲤鱼跳山川，鲤鱼跳龙门的吉兆，文昌阁人气旺盛，文昌阁文脉爆棚，村历代人才辈出。那个光度表从此不再引起水灾。—————————————————————————相应的另一个鱼眼，即河之间远距离呼应的毛氏宗师，双眼之间的光度河，S形，描绘了两个尾鱼3354太极布局。(阿尔伯特爱因斯坦，Northern Exposure，季节名言)你不得不佩服古人的神墓，权势活了下来。
arge/pgc-image/S0YOha09oZms7l?_iz=31825&from=ar;x-expires=1705679724&x-signature=0s%2F%2B5rSXfok%2BJNsf2bQW6MrWVzU%3D&index=3" width="640" height="360"/>下了文昌阁，以廊相衔的后半部分，两厢各两个房间，中间一个半开放的大厅，整体像支电话听筒，半环抱着文昌阁。厅的穹顶与梁柱，雕刻彩绘各种图案，那应该是原版的。厅的北墙绘一麒麟，栩栩如生。所谓大公殿应该指的是这个厅堂，显然古时村民是常要在这里对着麒麟上香祭拜，望子成龙。学子文人，达官贵人，想必更趋之若鹜，诚惶诚恐。这大抵是乡亲们历来称大公殿而不像别的地方叫文昌阁的缘故。乡亲传说里，大公殿很灵验的，以至于至今还会惹得别的地方学子，三三两两借着游览的名义来，悄悄草草地顺便合掌举手，示意拜过求过了。
大公殿和毛氏宗祠，如一双深情的眼睛，千百年来就这么站在村口，目送着一群一群的广渡人走向远方。广渡村自古就是半村人守家耕耘，半村人在外为学为官，于今加之务工创业，出息尤甚。这双眼就成了行走在他乡游子窗前的那轮明月。有时想起不禁潸然。
3 如今的大公殿除了建筑，内里空空如也，平日里显得些许冷清孤寂。而毛氏宗祠更加破败不堪，似乎了然一遗迹。但它的名气依然在。江山人至今传颂的俗语谓：广渡的祠堂南坞的井，新塘边米糕礼贤的饼。如果深入考察，广渡周边方圆百里，包括江西广丰龙溪等地，应该是中国祠堂最为密集，无论规模与建筑精湛，而今保存较为密集之地了。广渡祠堂的颓败，很可惜。他们痛恨1941年那场日本人的战火，焚毁了雍容华丽的祠堂，宛如广渡圆明园。平时走过路过，看一眼都带着深深的凭吊。这是广渡人心中一个永久的痛。
顺着鹅卵石和青石板铺就的村巷，走进村子深处，也走进了时光深处。村子很安静，屋檐三两老人静静坐着。古旧老宅挤挤挨挨，看样子大多是久没住人了，瓦弄、石阶长着青苔，真个是“风摇翠色锁阶苔”。鹅卵石缝隙里，也长出蓬蓬勃勃的栀子花，似乎寂寞开无主。大概这便是传说中的岁月静好吧。也有几栋里面住着一两个老人，方显些许生气。看不出乡亲对此有什么惋惜，只是几分无奈说，早就不住人了，老屋闲置，难经风雨啊。倘若你跟他说，古房子修葺好，住着很透气惬意的。他们便嘿嘿笑，说主要是年轻人不爱住，楼房宽敞明亮，生活也确实方便多了。但也有几家是老房子修缮后仍旧住着，雕梁画栋依然，古朴家具应该是新做而刻意仿古的。突然想起，曾经就坐在这样清幽的古宅里，听天井滴滴答答的雨声；或某个晴日午后，看斑驳光照从天井慢慢爬上东厢房的墙，又慢慢躲进屋檐瓦缝里。一下子感觉走进了岁月深处。
听乡亲说，前几十年里，村子里富有人家的标志就是起新楼，住在老房子里是很有些没面子的。所以村里竞相长楼房。如今渐渐有些反转了，条件好的反而修葺回归老屋，前年村里一户一宅整治，就有人家把临村街的楼房卖了住回老宅。如此看来，乡亲表面上对老宅的破败不以为意。其实内心还是存在“复古”的念想，要不然那些散落的古宅砖石橼木等等，他们还是如宝贝似的收藏着呢？前些年有外地来偷偷收购这类老物件，村民闻讯骑摩托车追出几十里，“抢回”物件。现在陌生人来看看，村民也多了一份警惕。
被生活冷落，经风雨摧残的老屋古宅，想必会再度复活。这种由农家生活所修复的，也定然比那种统一“造景”改造的更具生活自然灵性与气质。
4 古宅里有很多叫厅的建筑，这也是广渡比较特别的地方。一村里宗族只能有一所祠堂，当宗族不断地枝繁叶茂，分支庞大，祠堂难以承载时，每个分支就开建各自的“小祠堂”，这个只能叫厅堂。广渡一个村里八股厅、三分厅、书家堂等等，就有六七所，可见毛氏繁衍之旺，也足显广渡人因为考取功名而外迁的人之多了。
当然，历经风雨更显韵味的是村中的这座节孝牌坊。似乎村里没有谁能讲清这个感天动地的孝道故事。津津乐道的是这座牌坊如何历久弥坚，坚不可摧，战火年代曾经一大堆炸药都没撼动皮毛。
走过牌坊，看见一所破败老房子的门楣上方，镶着“前德庐”三字匾额。看我们一群人在仰望辨认，村民说，这没有什么好看的，那是戴笠堂弟戴春榜题写的，不是戴笠写的。有人就说戴春榜不就是戴春风，戴春风不就是戴笠么？村民瘪瘪嘴说，不是就不是，戴春榜是堂弟，是贫农，跟戴笠毫无关系。呵呵，这一辩解，我们隐约明白了广渡人许是在忌讳着什么吧。戴笠老家是保安，但保安曾经隶属于广渡乡公所的。倘若当年广渡与戴的千丝万缕关系，实属自然。想到有那么多地方，为着一个什么名人，不管好恶，即使八竿子打不着也要千方百计地硬扯，广渡人却淳朴得有些滑稽了。既然如此，房子主人的故事想来更无从探究了，也罢。
“四世十登科”、“六子七进士”，这个传颂了千百年的故事，他们都会跟来广渡的人再次提起。登科进士的传说，现在也只剩个地名了。村道两侧立有两个石狮子，乡亲说这里就是原来“六子七进士”家的大门，大门里边却是挤挤挨挨六七栋民房。“六子七进士”的家早已荡然无存，了无踪影了。传说的生生不息，自然意味着广渡人的推崇。推崇读书，爱婿如子，暗示了其女可考，照样中举。其实，自恢复高考以来，广渡村满门子女皆中榜的人家也屡见不鲜。许是古已有之，于今不奇。
5 流淌着文明的诗卷 先人未完的华章 一直铺排到眼前 一条河是一个村庄的灵魂 ---------
这是诗人笔下的广渡河，淙淙潺潺，流淌着清澈，连溪水里的鹅卵石仿佛也在漂浮着。眼前高入云霄的嵩峰山，滴滴珍珠样的水滴，汇聚了一条川流不息的广渡。蜿蜒而来，迤逦北去。日夜流淌着一个乡村的温婉。只是多看了一眼，你便喜不自禁，急着要扑向她的怀抱。 且慢，想告诉你的是，这诗就是广渡人写的。你还是死死瞪着河流，回以毫无内容的“哦”一声。再跟你说，是一个广渡的女诗人写的，你收了目光转过头，迟疑一秒，或者两秒三秒，问：她在哪儿的？然后轻轻地告诉你，她是名副其实广渡一村妇，每天劈柴喂鸡带娃，只关心粮食和蔬菜。她没有艾青艾白这样的笔名，父母给她一个名字毛樟屏，她现在就专门用来写诗。除了写诗，似乎别的也用不上名字，工资、高铁、前台登记等等，统统与她无关。只给自己取了个“浅墨时光”用来发发微信。
这下你惊讶了，目瞪口呆，片刻再片刻，吃吃地说想拜见一下，就如刚刚想走近那条河一样。旁边的人就哈哈笑了，指一指立于你身后，这一路偶尔给你，说是解说其实语句和诗样节省的女人。你只有啊啊啊惊诧着，瞪了大眼打量来打量去，就是她？平常得与任何两个孩子的母亲，毫无二致，以至于你刚刚见面相识，转身就忘记了。你似乎为自己的忘记而尴尬歉意，期期艾艾。毛樟屏倒是平平静静说，她普通得像广渡溪边的一张树叶，高中毕业在外打工20年，累了就回家，留下爱人独自在外务工，以养活她娘女仨。偶尔流出几句诗——出汗一样自然。她说因为忙于烧饭洗衣带娃，没有很多时间，去写很长的东西，只好写诗。你赶忙把手机凑过去，加加加。加了微信点开，你果真看到了广渡溪样一首首的诗。她的诗告诉你——每一滴水里 有着澎湃的潮汐 每一朵盛放 有着不易察觉的微笑-----
你稍感纳闷的还有，当你与广渡乡亲聊起诗和毛樟屏时，广渡人却是那么波澜不惊，那神情话语，似乎这诗书画等等在广渡是再自然不过了。不信的话你去看看崔木匠崔哲生，他便是广渡齐白石。你真兴冲冲去了，一个须发皆白的八旬老翁，二楼满是山水，他就在站在画堆里乐哈哈笑着看你，不用说，你自己看，还有三楼满室根雕。他本可以成为专业画家，说不定那就齐二白齐二石什么的，但是他还是选择了木匠，选择了广渡，个中故事三言两语说不清，有空来听他自己或者广渡人说吧。
在广渡你只能匆匆翻过，你真的没有那么多时间细细地读，因为几乎每一块古老的砖瓦都会说话。山水田野，古宅村巷，还有广渡人，哪一处都让人痴迷出神。像那屋檐的沟渠，一会显露地表，一会穿行老房地底，忽隐忽现，似与游人戏，撩得你怎么都想探个究竟。
6
广渡人毛沐平摄
看不完，说也说不尽的广渡啊，以至于你来不及走进古樟群，走进千年古松，感受一下岁月沧桑。站在村头远眺，云端之下嵩峰之巅，那如炬的两棵千年银杏，还有那座寺庙。只这远远的一眼，也定然定格于你的记忆。
当然，再怎么匆忙，广渡人都不会疏忽，也一定拉着你去看一看那两口古井，因为这也是广渡人心中梦里的日月。一口八卦井，一口四方井。千百年来无论怎样的旱涝，井水不浅一分不满一毫，不浑不浊，始终就这么清澈见底，甘冽清香。其中四方井水位明显高于井外的地面。一般水井多园状，此处却是棱角分明。烧饭炒菜做豆腐，两井之水功效各异，宛如调料或什么催化剂。四方八卦，是否还隐藏了什么故事，不得而知。因此，虽然村里早就家家家户户通了自来水，但这井水一直用着，一如既往汩汩鲜活于广渡乡亲的生活里------ 古老的广渡，淳朴的广渡，一切的一切都是这么自然天成。近年来村里镇里市里都拨了巨额专项资金，但他们也真的不知道该如何改怎么造，唯恐一不小心破相了。
广渡很小广渡很大，小是因为只有4000人口吧，大是因为广渡一半人常住全国各地。如果算上世代迁徙的广渡人，那么天下广渡人真也算不清楚了。大，更因为广渡不仅是广渡人的，就我看来，不用怎么精心修饰打造，就是一个中国乡愁小镇。
编辑：小Q
来源：新华号 浙里衢州