一位仙风鹤骨的湘潭老人

一代趋笔运墨的丹青巨匠

一次年近花甲的北漂成名

一段百变纷呈的山水人生

诗书画印

腕底鬼神

老者白石

讲述大师的不老传说

今天我们接着讲述《老者白石》的第三集，大隐于市。

西班牙有个现代派绘画大师，很多人都知道，名叫毕加索。

很多人喜欢买毕加索的画，在世界拍卖价前十名的画作里面，毕加索的作品就占据四幅。他的代表作毕加索，被称为世界上最贵的画，卖了1.04亿美元的天价。

毕加索还曾经当选20世纪最伟大的十位画家之一，而且位居十位之首。他还是有史以来第一个在世时作品就被收藏进卢浮宫的画家。

1956年，中国国画大师张大千在法国巴黎办画展，结束后，他特意去拜访毕加索。

没想到刚坐下，毕加索就拿出一叠画来。张大千惊讶地发现，这些都是毕加索临摹的中国水墨画。因为使用毛笔不熟练，这些画稿还比较稚嫩。

毕加索接下来的话更让张大千惊讶了，他说，你们中国人为什么要跑到巴黎来学艺术呢？真正的艺术在中国啊！

毕加索又拿出了一本书，原来他临摹的这些水墨画，都是照这本书学的。

张大千一看，封面上印着五个大字，《齐白石画册》。

《老者白石》第三集：大隐于市

齐展仪是齐白石的第十二个孙子，他1938年出生于北京跨车胡同13号，一直跟随祖父长大。在参加一些活动时，人们常常这样介绍他：齐展仪，湖南湘潭人，齐白石嫡孙。

不过，一直在北京长大的齐展仪，说着一口地道的北京腔，饮食也是北方口味，身上已看不出半点湖南人的味道了。

齐展仪与祖父朝夕相处十九年，是孙辈中与其生活时间最长的一位。因为属虎，齐白石常常亲昵地叫他“老虎子”。

“我祖父总是穿个大褂，胡子长长的，非常儒雅的一个人。我印象中他没发过脾气，只有一次，我们小孩子都在院子里玩，在那吵，吵得我祖父画都画不了，他就隔着窗户吼了一句，搞么子咯！湖南话。我们一下子都吓跑了。

我小时候不懂事，也不知道画的好坏，就拿祖父的画去换钱，没钱用了就去找爷爷要画。我记得有一次，我用卖画的钱买了一件白色的短衫，那在我们学校很风光啊，全校没有第二个人有。”

齐展仪十岁生日时，白石老人给他刻了两方印章，一方为“白石第十二孙”，一方为齐展仪的原名“齐秉声”，打算给孙子将来作画使用。

不过，长大后的齐展仪做过木匠，做过电工，却始终没有动过画画的念头。这两方印章也一直没有用上。

直到后来，为生计所迫，齐展仪才拿起了画笔。

这时，他已经39岁。

齐展仪：“我画画就是为了生活，为了挣钱，所以我画了第七天就去卖钱了。我画完后就骑了个自行车到琉璃厂去，我把画拿出来，当时不知道别人会不会要，我也不敢开价，怕开高了人家说我是神经病，开低了又不划算。我就问老板，你看能出多少钱，他说一块四，我马上说，行！就卖给他了。一块四在当年还算很多的了。

我当时觉得画得特别像，跟我爷爷画得一模一样了。现在画了这么多年才知道差距有多远，越画越知道差距，而且永远都不可能赶上他。”

远在湖南的齐白石第十五孙齐灵根，也有着类似的经历，在白石铺做了近三十年木匠后，齐灵根凭借着多年前的记忆，拾起画笔，开始绘画。

齐灵根：“我对他画画，那时候印象特别深。那时候人特别小，也觉得他特别高大，拿笔画画的时候，很有力！有一次爷爷给我画了两张，一张好像是寿桃。我就站在他旁边看他画，用笔、用颜色、怎么调怎么弄的。那次对我的帮助胜过学三年徒，从看他铺宣纸，一直到画好盖章。那次给我的印象特别深刻。”

齐家子孙众多，大多居住在北京和湘潭两地。现在从事绘画的齐家后人，几乎有二三十人之多。

齐展仪被称作“北齐”的代表人。1987年6月，齐展仪被邀请赴日本参加美术展，后又多次举办个人画展。

齐展仪：“人们在大厅参观时就指着画说，这张是齐白石的，那张是齐白石的，我说这都不是的，这是齐白石孙子的。我哪能跟我爷爷比啊！那不是在贬低我祖父吗？”

“南齐”的代表人物是齐白石的第十孙，齐由来。

五十岁之后，齐由来开始走出湘潭，在全国各地开办个人画展。

齐由来：“我一共去北京见了祖父三次，最后一次是1957年，祖父问我，你现在能画了吗？我说，画得不好。他说，我现在隔天远，隔地近了，今后要靠你自己好好练了。后来他就到画桌前，给我做示范。那几幅画后来都给我了。那年的九月，他就过世了。”

齐白石说过一句话，“学我者生，似我者死”。今天，齐家后人的画法大多依照齐白石的风格，但他们企图找出一条特有的齐派画法，有所突破，有所创新。

齐展仪：“我可以这样说，所有学齐白石的人，包括他的后人，他的弟子，还有其他自己学他画法的人，所有人加起来都没有齐白石的功力深，没有他画得好。因为他画了那么多年，坚持不懈，还有他特殊的人生经历，那一步步走过来都是有帮助的。有一个很有名的评论家说，我觉得这个话说的特别好，在一个画展里面，要是有一张齐白石的画，不管它多么小，就算只是一个小折页，不管它放在哪个角落，你一进来，就一定马上会注意到这幅画。”

毕加索这样评价齐白石，他说，齐白石太了不起了，他只画了一条鱼，没有画水，却让我感觉到了滔滔的长河。

这个话确实说得非常形象。我们看看这张画，画面上就用墨画了几只鱼，可是却给人感觉鱼是活的，它的姿态仿佛在水中游动一样。

齐白石说，画画不能太像，太像就媚俗，也不能不像，不像为欺世。贵在似与不似之间，我行我道。

这个我行我道就是齐白石独有的风格了。

毕加索还为联合国画过和平鸽，在这之后，鸽子就成了和平的象征物。齐白石也画过和平鸽，在96岁高龄时还获得国际和平奖。

齐白石说，毕加索画鸽子飞时要画出翅膀振动，我画鸽子飞时画翅膀不振动，但要在不振动里看出振动来。

自1926年起，齐白石不断遭遇变故。这年4月和8月，他的父母亲相继过世。齐白石赶至长沙，却因战事阻隔无法到达湘潭，咫尺之距而不能见，成了他心中最大的遗憾。

1930年，二弟齐纯松过世，齐白石写了一首诗悼念：

“牧笛杏花村里，铃声枫树林中。人生能看几春风？容易鬓边霜重。始信离乡驿马，终伤久客雕虫。死生骨肉不相逢，天下微名何用？”

——《哭二弟纯松》

1931年9月18日，家愁未散，国难突至。

1937年，齐白石七十五岁。

早年时，齐白石曾经算过命，算命先生说他在75岁这一年有大劫，宜用瞒天过海的方法解除。于是，这年生日，齐白石悄悄给自己加上了两岁，声称七十七岁。直到过世，齐白石都用着比实际年龄大两岁的岁数。

然而，这一年的大劫并没能解除。

1937年,北平沦陷

1937年7月，北平沦陷。

当时很多日本人来找齐白石，要他画画，齐白石在日本名气很大。齐白石不画，就在门上贴了几个字，“白石老人心病复作，停止见客”，这个心病既指心脏病，也指国仇家恨。

齐白石画鸬鹚，说“鸬鹚不食鸬鹚肉”，因为渔人把死鸬鹚的肉拿去喂别的鸬鹚，鸬鹚都不吃。他以此来讽刺汉奸。

和梅兰芳蓄须明志不登戏台一样，齐白石也展现了不畏敌势的民族气节。他在一幅蟹画上题了这样一句诗：我且冷眼观螃蟹,看汝横行到几时。

日本人坂原邀请齐白石去日本，齐白石答道：齐璜中国人，不去日本。你们要齐璜，可把齐璜的头拿去。

解放军进入北平城

1949年，齐白石89岁。1月30日，北平和平解放。

在战火中煎熬了十几年后，这位年近九十的老人终于迎来了新的生命。

齐白石确实长寿，他一生经历了清末、民国、新中国三个时代。在新中国，齐白石已年逾九十，他参加了许多活动，取得了许多艺术成就。

建国初，齐白石被聘为中央美术学院名誉教授，被文化部授予“人民艺术家”荣誉奖状。在徐悲鸿逝世后，齐白石继徐悲鸿当选为中国美术家协会主席。1954年他以94岁高龄，当选为第一届全国人民代表大会代表。

不过，说起齐白石最大的成就，应该是这个期间他和老舍碰撞出的一部作品。

这是一部让许多人记忆深刻的动画片，《小蝌蚪找妈妈》。它的故事原型是一篇同名的童话小说。不过，真正促使它引发轰动的，是片中的动物造型，是来自齐白石的画作。

1960年的时候，陈毅副总理参观中国美术电影展览会，他说，你们要是能把齐白石的画动起来就更好，要把中国的水墨画搬上银幕。

片中的鱼、虾、青蛙，包括荷叶之类背景，都是取自齐白石的画。而其中的主角蝌蚪，正是在齐白石与老舍的一次艺术探讨中诞生的。

1951年的一天，著名作家老舍先生来到跨车胡同，他想出了一个难题，想考考齐白石。“凄迷灯火更宜秋、几树寒梅带雪红、手摘红樱拜美人、蛙声十里出清泉”，这是四句古人名句，老舍想以此为题请白石老人作画。

很快，白石老人画好了那三张画，但“蛙声十里出清泉”却让他犯了难，难的是不仅要以画表现听觉，还要表现出听觉的距离传达。

老人想了好几天，后来终于想到了一个办法。他画了一个狭长的山谷，画了泉水顺流而下，然后画了很多蝌蚪，没画青蛙。但这个清泉两岸，必定是蛙鸣一片。蝌蚪顺水而下，不止十里，意境深远。

这些栩栩如生的小蝌蚪，最后成了动画片的主角。

人们从齐白石的笔法入手，研究他的笔触结构，创作出了中国第一部水墨动画片，《小蝌蚪找妈妈》。

齐白石的国画真的动了起来，一时在艺术界引起轰动。

直到今天，水墨动画的具体制作过程仍属国家机密。

毕加索还有一句名言：每一个小孩都是天生的艺术家，问题是如何使其长大了还不失孩童的心情。

恰好，齐白石有一首诗也说明这一点，“理纸铺豪惭满颜，虚名流播遍人间。谁知未与儿童异，拾取黄泥便是山。”就像一个小孩子一样，看到一块泥巴就揉成一座山了。

齐白石确实是见到什么，就拿什么入画。

我们之前讲过，他在南方看到荔枝，就拿荔枝来入画，后来在梅兰芳家里看到牵牛花，就常常画牵牛花。

据统计，他画的植物多达六十五种，白菜、丝瓜、柿子、萝卜，见什么画什么。

他画动物，有青蛙、乌龟、小鸡，还有老鼠、苍蝇，据说他还画过屎壳郎。

这些题材，过去的士大夫不会去画，但齐白石一组合起来，就像一首清丽的田园诗，十分生动有趣。

齐白石《风中牡丹》 1957年

1957年夏天的一个清晨，齐白石突然决定要画画，他走到画室，从笔筒里拿出一支笔，小心翼翼地蘸了洋红。

落笔而下，斗大的牡丹顿时呈现在宣纸上。牡丹，是齐白石最爱画的花卉之一。这朵牡丹看起来美艳绝伦、饱满欲滴，墨叶时隐时现、笔笔见功。

画完最后一片叶子，白石老人看了许久，点点头，用湘潭话说了句：“要得”。

这张题名为“九十七岁白石”的牡丹图，是齐白石画的最后一幅画。

1957年9月16日，一代绘画大师齐白石因病与世长辞。

在魏公村湖南公墓，齐白石的妻子胡宝珠、七子齐良年、四女齐良欢、六子齐良元，都已先他而去，并埋骨于此。

“借山亦好时多难，欲乞燕台葬画师”，这是齐白石当年在兵灾匪乱中离开家乡时写下的诗句。

这个从湖南湘潭走出去的老人，至死难忘故土，而家乡远隔千里，生既难还，死亦难归。

生前，他买下湖南杉木做成棺材，并亲手给自己写下七个字的碑文，“湘潭齐白石墓”。

1941年，77岁的齐白石设宴举行胡宝珠立继扶正仪式

齐白石非常勤奋，即使是九十多岁的高龄，仍然坚持每天作画，休息时脑海里也在构思创作。他的画作存世量有三万张，而徐悲鸿是三千张，齐白石的弟子李可染存世两千张，著名画家潘天寿也只有八百张。

齐白石也喜欢细心观察，他把虾子养在砚台里，观察虾身的节数，观察虾子游动的状态。观察螃蟹走路的姿势，观察植物生长的全过程，观察玫瑰刺的方向。观天地之造化，寓万物于胸中，大胆落墨，小心收拾。

齐白石是个非常简单的人，甚至可以说是一个老实的人，他不爱热闹喧嚣，不爱名利是非，不贪官不爱财，一心一意在绘画的道路上求索，也许这就是他之所以达到登峰造极，成为不可复制的国画大师的原因。

白石老人女弟子众多

感谢一览《老者白石》，再见！