五位名家戴着落木，无尽的落木冷清，让人窥见大气的晚秋。

秋天快结束的时候，突然有了余味。

因为无论万山红遍还是秋色斑斓，都在一种凋谢中，走向冬天和沉寂。冬天也美，更干净更清旷，可是回头一想，那秋天最壮丽的美，既是山林如染绚烂秋色，也是那无边飘飞的落叶。如果站在高处，去感受那天风落日，以及身边回旋的落叶，那种苍茫浩大的美丽，如何不像一种命运和时光纷至沓来却又离你远去那种昭示之感？

我写这些，不算悲秋，只是解析那些古典而传统的情怀。

“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。

袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。

登白薠兮骋望，与佳期兮夕张。

鸟何萃兮蘋中，罾何为兮木上。

沅有茝兮澧有兰

思公子兮未敢言。

荒忽兮远望，观流水兮潺湲。”先秦屈原九歌 湘夫人

如今的洞庭和屈原时代略有两样，因为社会的发展和人类的利用。

上古时代，这里还是人烟罕至的古中国中部山水地带，有着最原始的生态，是古代四万平方公里的烟水泽国，古称云梦。战国时代，云梦一部分泥沙堆积成广阔的沙洲陆地，一部分成为烟水辽阔的洞庭湖。至少屈原所看到的洞庭，荒无人烟，浩瀚无际，远远不是后世800里洞庭可以计量的那种感觉。

屈原是被流放到此的。第二次流放在湘沅，44岁。从楚国的朝廷高官三闾大夫，流放到楚国边远的地方，政治前途肯定是不明朗，除非新任的君主重新启用他，那么对于生活而言，就算有朝廷提供一些基本用度，但主要还是要你有一个健康的身体。毕竟这地方条件实在有限，就算你在这个地方当地主，可是这里人都少见。

而且屈原的苦闷在于，他看到的楚国的衰败，如果再没有强有力的君主和致力改善现状的大臣共同努力，楚国的灭亡只是时间问题。

所以这里江湖之美，并不能让他安心做个隐士或者地主。实际无论楚国兴盛还是灭亡，对于边远地带的百姓，尤其是这种先秦洞庭湖一带的百姓影响不大，这里靠山吃山，靠水吃渔，而且交通不便，如果能自给自足，屈原像渔父一样悠闲长寿，非常可能，因为他曾经和渔父有段经典对话。渔父笑他看不开，不是真正的圣人。

人的苦闷在于你知道解决方案，却没有办法实施。当然人的可贵也在于心有忧患，并执着去思考破解。

所以当屈原在无边洞庭的秋色里，他没有渔父执着波浪清，秋鱼肥的那种旷达快乐。

他站在洞庭湖边的高台上，一种浩大的视角，让他看到了洞庭秋色的另外一面，随着浩瀚湖风吹过，无边的湖边树木，飘落着红黄的叶子，而他困在这里，没有一双翅膀飞回国都，他的心境悲哀荒凉，如同他所忧患的，楚帝国也在风雨飘摇的秋天里。

我们知道楚国尚巫和神，我有理由相信屈原从事过朝廷的祭祀，所以当这些祭祀天神的吟诵真诚出自他的口中时，有人看到的是浪漫，我看到的是心情和灵魂的献祭，纯粹又深沉，

他开口了。

湘夫人你站在这浩渺的洞庭水上，你的眼光迷蒙而忧伤。

你看到这无边的秋风起，无边的秋风起，树叶落，那洞庭湖上是飘满了落下的树叶啊。

你站在高处，去看着无边水岸的白苹，你在期待和谁的相见？

那鸟总会聚集在一起，那渔网挂在木头上，等待用它的人。

那芳草生长在该生长的地方。

湘夫人，你这样无言站立，我知道你是在等待湘君，只是你不说，将自己站成荒凉。

屈原气势上的呼风唤雨，没准此时会有大雨倾盆，如果真的湘夫人，听到了他的歌唱。

这是第一首描写落木和落叶的诗，而且一写就是这样的壮美。

你如果去晚秋的江边看到风中的黄叶，你就明白那种大气。当江风和季节风混合吹动江边的树叶，那种翻滚，无声地摇落。身世沉浮雨打萍的命运感，一种吹去了岁月的悲哀，一种无可奈何的被动的沉落。

所以湘夫人就是屈原，屈原就是湘夫人。

屈原没有等待明君的召唤，等了16年，等来了楚国都城攻破的消息。渔父说，生命多美好，屈原说，国都没有了，我也该像叶子一样离开了。他投水自沉。

“霭然空水合，目极平江暮。

南望天无涯，孤帆落何处。

顷为衡湘客，颇见湖山趣。

朝气和楚云，夕阳映江树。

帝乡劳想望，万里心来去。

白发生扁舟，沧波满归路。

秋风今已至，日夜雁南度。

木叶辞洞庭，纷纷落无数。唐朝刘长卿《晚次湖口有怀》

时间移动到盛唐。洞庭湖在汉朝设立长沙郡后，历代不断有北方人口迁徙到这里，而唐朝，更有水路联系三峡，通往长安。大交通的唐朝，洞庭湖成为名人打卡的地方，比如刘长卿就是天宝年间的进士，虽然也经历安史之乱，但是他作为小官吏，看到的政局还算稳定，自然没有屈原那种忧患，这首写洞庭的诗更重在山湖美景和自己的人生情怀。

他在晚上，船宿在洞庭湖口。

那黄昏天边的暮霭和湖水连成一片，更连接着浩渺的长江。

我向南一看烟波洞庭，一望无涯，上面的孤帆，仿佛不知道会停泊在什么地方。

我忽然成为洞庭湖南的过客，看见了这里别样的山水。

那早上的雾气连接着三峡的楚云，这晚上的夕阳，照着成行的江树。

在这烟波浩渺里，长安简直在视野和想象之外，只感觉自己一直在波浪的江上。

我看到无数的大雁由北方飞到这里。而无数的树叶，都落在洞庭湖上，更显得烟波浩渺啊。

这是湖光秋色，照应了他的人生和旅途，悠缓明丽。

依然无边木落，可是对于他来讲，河山完璧，只是自己仕途辗转，人生已秋，然而人是时代和岁月的承受者，他的落叶和落木，更有一种无言与随缘。但是也很大气，是那种平和明丽的大气。

”风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。“唐朝 杜甫《登高》

不得不说，在秋怀和悲国上，杜甫是屈原之后第一人。虽然杜甫总将宋玉排在前头。但是宋玉没有屈原那种面对江山的苍茫浩气，更不会有杜甫这样逃难到四川的艰辛。

杜甫看到的壮观的落木和落叶，和屈原比，有同也更有不同。

相同在于，屈原当时所在的洞庭是楚国边远地带，相当原始和荒芜。杜甫去的四川，在唐朝同样属于边境，虽有有长江成为南北重要的交通要道，实际这里和湖南一样，属于荒蛮地区，人烟稀少。屈原虽然是因为被流放，而到当时几乎原始的洞庭地带，杜甫也是被国家动荡所迫，去往这里。

不同在于，洞庭烟水，浩大苍茫，屈原化作湘君湘夫人狂放寂寞在半空翱翔洒泪。但杜甫看到的秋色和落木，是山水共振，更为激荡和壮观。

55岁的杜甫，在四川夔门登高，那曾是三峡最险峻的地方，群山夹峙，峡流汹涌，更有滟滪堆矗立在江心，惊涛拍岸，千雪折舟。

此时安史之乱虽然告平，但是被战争毁坏的交通，仍旧阻拦着杜甫回到家乡洛阳的行程。而他作为爱国者，曾经在安史之乱开始，就报国，虽然遭到肃宗弃用，他带着全家逃难，但是他所从事的幕僚工作，仍旧能够第一时间得到帝国主要的信息，这个时段还处在战争之后的修复里，混乱的朝政，黎民的生存艰辛，让他感受唐朝繁华的失落，从盛唐到衰败，转折如这滔滔下流的三峡狂浪，卷尽帝国曾经的峥嵘，而他本人，经历颠沛流离，也感觉到了是生命的暮年，生命如落叶，不知道会终止在何时何处。

这样的晚秋比屈原的更加有视觉和心情的实感。

因为高山与大河就在他眼前，如同曾经峥嵘的盛唐。

这峡江，正是两岸险山，而山风和江风回旋，分外急促强烈，而山谷里猿声的啼叫，也分外凄厉。

山林的落叶比起平原湖泊地带的，更加立体和壮阔。因为山风一动，那是波浪一样的树林摇曳，那落叶之感，更加震撼。

于此相对应的是，常常说秋水平静，但这里水，因为山石落差，滟滪堆阻拦，何曾平静过，反而挟带滚滚秋声秋浪，江河日下的汹涌澎湃。

这是四川秋色，更是唐朝帝国的秋色，安史之乱仿佛一计重拳，打穿了看似坚固的唐朝的江山，繁华一夜流水，不是那种平静的花落水流，是这样的急转直下。

杜甫在这里感受到了历史的力量和回音，感受到了人生的悲怆。

那一杯酒，最终不能快意饮下，停在手上良久。

倒映在酒杯，泪眼和水里的，是无边落木，那三峡特有的萧萧黄叶和红叶，发出的悲哀的天籁。

”无边落木萧萧下。“这是诗歌史上，最为壮观的落叶和落木，是最险峻和美的山河，最深沉的家国忧伤。

”痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。

落木千山天远大，澄江一道月分明。

朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。

万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟。“宋]朝黄庭坚《登快阁》

宋朝更注重个人的情怀休养，多变和坎坷的人生中，如何从大江大水里，获得身心的滋养，达到心情的乐观和稳定，这是一种健康而长久的生活方式。

宋朝很多人都是为了希望和精神活在当下，黄庭坚，苏轼，辛弃疾莫不如是。在世俗化深重的现实里，保存精神和气节的高岸，这些人的存在拯救者宋朝倾颓萎靡的时代风气。

除了权贵，在互相阿谀中达到保存富贵的目的，真心做点实在事的人往往仕途受到排挤和攻击。黄庭坚黄庭坚，辛弃疾都是如此。他们只能将浩然之气，在山水中得在山水中保养。

我了却了公家的事，无论如何，也要散下心，所以来到快阁深秋远眺。

那落了叶子的秋山，绵恒远方，骨骼清奇，更显得天空高远辽阔。

那晚秋明澈的江水，瘦到极致，却光洁如练，更照应月色分明。

因为美人遥远，思念徒添怅惘，所以那些相思曲，我不听也不唱。

只有美酒未能戒掉，因为那是不多的乐趣了。

如果让我回家，让我选择一种生活，我愿意在万里江上，做一个隐居的渔夫，和白鹭青山作伴啊。

实际这也是吐槽，当普通人无论什么原因选择了仕途，基本都是一路走下去，随着历朝官僚制度的严谨，进入这个体系，出来可不是你说了算。比如很多人申请退休，要得到批准，如果擅自离开，那也是欺君。所以从古到今，官僚最愿望的就是平安落地，回家养老，实际古代很多官僚是客死官任上的。

有机会利用公事之余，用浩大的山水，调整心境，身体被困，心灵和灵魂得到最大的舒展，也是一件快意的事情。黄庭坚的落叶落木之词，有着非同凡响的大气与清朗，那是他的心。

”木落山高一夜霜。北风驱雁又离行。

无言每觉情怀好，不饮能令兴味长。

频聚散，试思量。为谁春草梦池塘。

中年长作东山恨，莫遣离歌苦断肠。“宋朝 辛弃疾《鹧鸪天·木落山高一夜霜》

来看看辛弃疾这首。这位宋朝伟大的少年将军和文豪，一生苦旅，少年从金国占领下的故乡投奔南宋，一生渴望收复失地，再回故乡，却用一生饱满的热情执着等待。断肠的是终生回不去的故乡和故国，但让人受用不尽的是他贯穿生命的等待和豪情。

这晚秋时节，树木纷纷落叶，更显得山高天远，霜冷清凉。

那北风驱赶着雁子南飞，是哪只孤雁，孤独离群？

那就是他呀。他就是那只从北方飞来的雁子。他孤独南飞，却失去了家人和同伴。

天地为鉴，有时候人生的孤独只能天地为鉴，比如当你孤独决定，郁闷不堪时，天地以清霜孤雁来应和你的人生。此时无言，是心怀的感知和泰然，此时不饮，是不肯错过天地给你的回应。你并不算彻底孤独。

这人生，是这样聚散无端，有谁知道我的梦，那少年的梦还在，为家人为情人为故国，但是我已经不再是少年郎。

人到中年，往往会想起诗经里的东山，那去东山的男子，总是梦见和怀想朴素的家园。

我现在就是回不去的东山郎，就是离了群的孤雁，我愿意静静对着天地用清霜孤雁抚慰我的孤独，也不会再喜欢听那些断肠的乐曲，破坏这悲哀辽阔的宁静啊。

我很感动。我也不喜欢在享受自然的天籁和美好时，听见离别的歌曲。

哪怕真的我心忧伤。真的悲凉和悲哀，是无需人力渲染和铺陈的，在某一处，山水与你共振，是最大的抚慰。

这五首落木诗词，都相当大气和有深度。他们是将自然风光融入了情怀，这情怀的基石，就是爱着家国!

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。