看到杨振宁过百岁生日，看到邓稼先写给杨振宁信中的“但愿人长久，千里共同途”瞬间泪目。如果邓稼先能和杨振宁一样还活着该多好.....

24岁，他为祖国远渡重洋求学；26岁，学成之后毅然归国；34岁，他为事业隐姓埋名，苦苦探索；40岁，他成功为国家“放了炮仗”；62岁，弥留之际说自己“死而无憾”。

他就是中国核武器研制工作的开拓者和奠基者，“两弹元勋”——邓稼先。邓稼先终生心系家国，为了我国的核事业呕心沥血。他用一生诠释了“鞠躬尽瘁”，用实际行动书写了“中国脊梁”。

2021年7月29日是邓稼先逝世35周年，让我们用文字，缅怀这位伟大的“两弹元勋”。

邓稼先，九三学社社员，中国科学院院士，著名核物理学家，中国核武器研制工作的开拓者和奠基者，为中国核武器、原子武器的研发做出了重要贡献。

出类拔萃的“娃娃博士”

1924年6月，邓稼先出生在安徽怀宁县一个书香门第之家，翌年，他随母进京到父亲身边。

1935年，邓稼先考入志成中学，与杨振宁结为好友。读书期间，邓稼先深受爱国救亡运动的影响，在北平沦陷后秘密参加抗日聚会。

1941年，他考入西南联合大学物理系，毕业后回到北平，受聘担任了北京大学物理系助教。

抱着为国多学本领、建设国家之志，1948年，邓稼先前往美国印第安纳州的普渡大学，在物理系攻读研究生。为了尽快学成回国，邓稼先废寝忘食学习，仅用一年多时间获得博士学位。就在获得博士学位的第九天，他拒绝了恩师和同校好友的挽留，毅然回国。

1950年，邓稼先回到当时那个一穷二白的中国，准备以身报国，为新中国而奋斗。

“为国家放个大炮仗”

1958年，钱三强与邓稼先进行了一次秘密谈话，钱三强用幽默的语气问他：“国家要放一个‘大炮仗’，调你去做这项工作，怎样？ ”说完，邓稼先明白了，国家要他造原子弹。当天夜里，邓稼先辗转难眠，对妻子许鹿希说：“我要调动工作了。”妻子问他去哪里，干什么，邓稼先却只能回答“不能说。”他嘱托妻子“这个家以后就靠你了，我的生命，就献给将来要做的这个工作了！”

从此之后，他“消失”了，没有再出国，没有再发表论文，也没有公开做学术报告。彼时的中国几乎一无所有，要自主研制原子弹困难重重。邓稼先带着刚毕业的大学生团队，大部分时间扎在青海和四川的基地里，用算盘、计算尺和仅有的手摇计算器一遍又一遍计算。

六年后，1964年10月16日，新疆罗布泊核试验场惊天动地的巨响伴随强烈的闪光，蘑菇云冲天而起，中国第一颗原子弹爆炸成功！

中国第一颗原子弹爆炸成功

但来不及庆功和休整，邓稼先又全身心投入到氢弹的研究中。

1967年6月17日，中国顺利爆炸了第一颗氢弹。

从1958年至1986年，我国共进行了32次核试验，其中有15次是邓稼先亲自指挥的。但在这28年间，没有人知道他的名字，就连中国第一颗原子弹爆炸成功时，许德珩甚至不知道是自己女婿带头研发出来的。直到邓稼先去世前一个月，绝大多数人才第一次听说了他的名字。

“来世还是选择中国，选择核武器事业”

作为一位成就非凡的科学家邓稼先却十分淡泊名利。

1986年，老朋友杨振宁来访，问起“两弹”特等奖奖金，邓稼先夫妇笑答一共获得了国家奖金20元，其中，原子弹10元，氢弹10元。邓稼先也十分热爱生活，爱好广泛。

他喜欢买书，爱看电影，常游泳、打乒乓，酷爱京剧，还喜欢下馆子。

但因为两弹研究工作，他的身体状况出现了问题。

1979年一次空投核弹试验出现故障，邓稼先坚持要实地查明核弹具体情况。作为科学家，他知道这个辐射有多厉害，但同时作为理论设计负责人，他必须去！不幸的是，不久后邓稼先尿液里查出了很强的放射性，各项化验指标几乎都不正常。

1985年，邓稼先被确诊为直肠癌，国庆节，邓稼先提出要去天安门再看一看。他好奇地问警卫员：“再过多少年我们中国会发展成什么样子啊？”并告诉警卫员等国家发展更好了，让他记得来看自己。病榻之上，忍着极大的疼痛，邓稼先心心念念的还是我国的核事业。

1986年3月28日，邓稼先在病房里给同事胡思得写下便函，对中国核事业发展提出建议。因为身体虚弱，手腕无力，一百多字的纸条邓稼先写写停停，还需要妻子在身边不停为他擦虚汗。写完后，邓稼先让妻子尽快送出，叮嘱她“这比你的生命还重要。”弥留之际，邓稼先留下的最后一句话却是：“不要让人家把我们落得太远……”

1986年7月29日，邓稼先因全身大出血病逝，终年62岁。消息传来，当时96岁的许德珩涕泗横流，亲笔题写了大幅白绫挽幛：“稼先逝世，我极悲痛！”

君视名利如粪土，许身国威壮河山。邓稼先一生至诚报国，用自己的年华和生命为国家核事业发展奠定基础。历史镌刻下了这个闪耀的名字，我们也将永远缅怀他！（文章整理自公开资料）