古希腊的街道热闹非凡。
一个老头，仅穿一件单衣，赤脚行走在街上，对着大街上琳琅满目的商品兀自感叹：这么多东西，都是我不需要的啊。
有人说善良，他就上去问人家，什么是真正的善？最后把人问得哑口无言，真正的善却被问出来了。
有人说勇敢，他就上去问，什么是真正的勇敢？又把人问得无言以对，可是人家却知道了什么才是勇敢。
听见有人说聪明，他就上去问，什么才是真正的智慧？每次问答到最后，就没有人可以回答他的问题了。
他的身边，总是有一群人围着他，听他辩论，有柏拉图，有克里同，有色诺芬，有安提西尼。这些人，每一个，都是历史中的重要人物，没有他们，希腊智慧的光辉，会减弱一小半。
然后他总是对自己说：我只知道，我是无知的。
这个人，就是希腊的苏格拉底。
01
公元前五、六世纪的时候，中国历史一下子就热闹起来了。
那时候，中华大地上小国林立，彼此之间征战不断，几乎每天都有战争，齐楚秦燕赵魏韩，名将霸主之间，各自较量。
另外一边，读书人却各自寻找自己的“道”，一个个灿烂辉煌的人生画卷，一点一点地铺展开来。
老子骑着青牛出了函谷关，在那里挥笔一写，五千言的《道德经》就这么流传下来，“道可道，非常道，名可名，非常名”。
跟随老子脚步的庄子，一篇《逍遥游》，飘逸绝尘，“无用之用，方为大用”，与天地合一。
这是道家。
孔子周游列国，推行自己以礼治国，以仁王天下的治国理想，虽然他有信心三月见效，一年大成，然而无人听他用他，金戈铁马才是最实在的。
治国不成，就教学生，有教无类，又因材施教，弟子三千人，贤者七十二。
言行被记录成《论语》，后世言半步论语治天下。
孟子跟随孔子，行仁政，处处游说，到处传播他的“仁政治国”的思想。虽然别人尊称孟夫子，可是也没人真正采用其建言。
这是儒家。
墨子不甘其后，拿着他的木剑，穿着他的草鞋，行侠仗义，成为一个游侠，帮助弱小，处处教导人们要“爱人”，“兼爱”“非攻”，也吸引了一大波人。
即所谓墨家。
韩非的 《孤愤》、《五蠹》、《说难》流传天下，以法治国，没有规矩不成方圆，和其他几家不同，以法治国得到了君主们的喜爱。
即所谓法家。
鬼谷弟子苏秦张仪，到哪里都搅动一片风云，张仪去秦，苏秦挂六国相印，这是纵横家。
其次，阴阳家、名家等等，三教九流，百家争鸣。可谓璀璨不已。
那个时候，思想空前活跃，一个个影响深远的学派和人物纷纷上场，但算起来，除了墨子破衣草鞋之外，其他人都是人模人样的。
这些人虽然各有特点，但是到哪里都受人尊敬，那时候的不少读书人，也许生活落魄，但是风骨却很硬。
02
孔子死后没有多少年，另外一片土地上就诞生了另外一个从不写作著述，却总是出现在别人书里面的人。
这个人，名叫苏格拉底。
大约是公元前469年，苏格拉底出生，父亲是一个石匠雕刻师，母亲是一个助产妇。
苏格拉底长相丑陋，甚至有些吓人，可是见过听过他辩论的人，大多很喜欢他。
30多岁的时候，苏格拉底成了一个不取报酬、也不开设学校的社会道德教师，他每天在大街上和不同的人辩论；40岁左右，他就成了雅典远近闻名的人物。
他参加战争，无论上级安排什么任务，总是悍不畏死地完成。
战争结束了，他就继续在大街上跟别人探讨什么是“真理。”
有人对他说，他这样不好。
他就问人家，那什么是好呢？你既然知道这样不好，那么你肯定知道什么是好。
可是问完之后，他发现，那个说不好的人，也说不准什么是好。
苏格拉底听见啥都会问，比如勇敢、善良、正义，而且是打破砂锅问到底，直到把人问懵逼了，可是最后他发现，别人其实也回答不上来。
据说有一次，苏格拉底的朋友到神庙问神谕，最聪明的人是谁？神谕说苏格拉底。
可是苏格拉底却说，我只知道我自己是无知的！但其他人连自己是无知的这件事都不知道。
70岁那年，在雅典街头辩论的苏格拉底，被关进了监狱，理由是“不敬神明与腐化青年”。
审判他的人说：“苏格拉底，我们不想要让你死，但是你以后不得继续在大街上和别人讨论了”，要让他闭口。
可是苏格拉底觉得，如果自己按照他们说的“闭口”了，那就证明自己以前的做法错了，但是那明明没有错，他坚持的正义，就是做“对的事情”，既然自己没有做错，为什么要改变呢？
苏格拉底被关进了监狱，他继续讲正义、灵魂、自由，可是唯独没有讲过一句关于辩护和控诉的事情。
一个朋友向他建议说：该考虑一下辩护的问题了。
苏格拉底说：难道你不认为我一辈子都在进行着这件事情吗？
他解释说：我一辈子都在研究何为正义，何为非正义，并为维护正义付诸努力，除此之外没有做其他任何事情，我认为这是最好的辩护。
在苏格拉底死刑前夕，他的一个很富有的朋友克里托建议他越狱以免一死，并且愿意提供帮助。苏格拉底拒绝了越狱。
苏格拉底死了。
这是历史上第一个因为爱智慧、说真话而被处死的哲学家。
苏格拉底的审判，是对自我的审判，是对灵魂的审判，更是对无知的审判。
03
乔布斯很牛逼，苹果手机也很牛逼。可是乔布斯说：
我愿意把我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。
辩证法风靡天下，可是那都是苏格拉底玩烂了的套路，启蒙运动改变了西方历史，可是里面就有苏格拉底的身影，卢梭说：苏格拉底的美德是最有智慧的人的美德。
康德站在哲学的神坛上，“纯粹理性”让人望而生畏，可是他说：希腊哲学最重要的时代始于苏格拉底，就是他的哲学精神给所有投机的大脑全新的方向。
苏格拉底之前，哲学研究还没有涉及道德及人本身。
哲学家们研究星空，探索宇宙的形成奥秘，他们想知道宇宙的运行规律，苏格拉底关心人类，他是第一个把哲学从天上召唤到地上来的人，关注人的灵魂生活，致力于探究人生和道德问题。
可是研究人，最后把命也研究没了。
美国哲学家福柯说：“苏格拉底说真话，但是说真话不受欢迎，并且还很危险，苏格拉底说真话的代价是失去生命”。
这是福柯在《直言的勇气》里面说的，真话说刺痛人的，尤其是对一些人来说，真话就是在骂他们不正义，骂他们无知。
苏格拉底死后，弟子柏拉图对当时的雅典社会失望了，于是他也开始周游世界，学习知识。他游遍了意大利、西西里岛、埃及、昔兰尼等许多地方。
十二年后，柏拉图结束了他的旅行，回到了雅典，创建了西方历史上第一个有完整组织的高等学府，学院里教授算术、几何学、天文学等相关学科。
“我爱我师，但我更爱真理”的亚里士多德就是这个学院的学生。
创建学院后，柏拉图还大量著述，许多关于苏格拉底的言论就被其记录下来，成为书籍。苏格拉底和孔子一样，自己不写书，言论却成了经典。
认真著述，思考真正的智慧的柏拉图，脑袋像插入芯片一样，一本本书被写出来，哲学史上的书籍就不断变厚。
《理想国》《斐多》等名篇一个又一个。
据说柏拉图死的时候，财产很少，遗嘱却明确规定，对用于校舍的房产，不许出售、转让。这所学院900多年后，才被勒令关闭。
04
在柏拉图进入他晚年生活的时候，历史上有一个重要的人物出生了，那是亚历山大大帝。
亚历山大大帝和秦始皇一样牛逼，统一希腊全境，进而横扫中东地区，又不费一兵一卒而占领 埃及全境，吞并波斯帝国，大军开到印度河流域 。
除了中国，四大文明古国，他几乎都占了。
13岁的时候，亚历山大跟着亚里士多德学习，当时，亚里士多德42岁，亚里士多德教亚历山大道德，教他政治，也教他哲学，在亚里士多德的影响下，亚历山大不仅成了一名杰出君王，对知识更是始终充满敬畏。
学生贵为君王，但亚里士多德并没有留在亚历山大身边，跟着享福，相反，他决定回到雅典，建立属于自己的学院。
苏格拉底教徒，是在大街上与人辩论，通过辩论获得知识，可是这种辩论方式让苏格拉底失去了性命，到柏拉图的时候，他不出去辩论了，而是在学院里，安安静静地一边研究，一边教学。
亚里士多德和柏拉图不同，他反对刻板的教学方式，所以他经常带着学生在花园林荫大道上一边散步、一边讨论哲理，“逍遥自在”，悠哉悠哉地学习。
讲课，写书，哲学著作一部又一部诞生。
苏格拉底和柏拉图谈灵魂，谈永恒的真理，让人们看到这些真理时，走向善与美与真的生活。
亚里士多德不这样，他虽然注重道德知识的培养，可是也注重现实，总之，他对人性和理性，都是怀疑的，所以主张以法治国。
试想一下，如果人真的是理性的？为何苏格拉底会死？如果人性真的是善的，那苏格拉底就不应该死。
可是这些人，爱知识生活爱其他的一切。
真理对于他们而言，比活着重要。
05
苏格拉底生活简朴，好歹还穿了衣服裤子。
其弟子柏拉图虽然做过奴隶，但大部分时间，除了脑袋超越一般人，生活还是和一般人一样的，吃饭穿衣住房子，一样都不少。
再到亚里士多德，爱真理生活享受，生活名利。
可是和亚里士多德同时代的人物第欧根尼，却是一个大奇葩。
第欧根尼提倡一种极简的生活方式，哪怕像苏格拉底那样，他都觉得太复杂了。
他是怎么生活的呢？
用最简单的方式满足最基本的身体需求。
说白了，第欧根尼是一个流浪汉，住在一个木桶里，身上除了一块遮羞布外什么也没有，像狗一样生活，饿了就上大街上找吃的，困了就钻回桶里睡觉。
乞讨为生，但是他的行为，却让他“臭名昭著”。
他公开在大街上“做爱”，完全不顾忌别人的看法。
他主张人们应该抛弃一切房屋、财产、家庭关系和社会价值，这些东西都是情感的羁绊，他希望人们能保持情感的超脱。
孔子说：君子固穷，小人斯滥也。
第欧根尼能在这样的环境之中“全真”，不至于失去本性，那是因为他已经超脱了，一般人如果落到这步天地，烧杀抢掠，并不是没有可能。
荀子说：“志意修则骄贫贱，道义重则轻王公。”
王公尚可轻，何况财物。
唐君毅则说：
“我们只须盲目我是人，大家便都可有一顶天立地之风格。一团体亦并不是必需想着他地点之民族有黑暗绚烂之历史文化，才可有风格。此风格不须任何内在之假借，任何内在之凭仗。”
“人必需在假定，甚么内在之假借凭仗，都莫有了时，只要光秃秃的团体，仍然以为上是天，下是地，我立于宇宙间，而其肉体足以涵天盖地，通贯古今，才是真正的自主，才见真正的风格。”
依据此论，第欧根尼这种风格，是一种抛弃一切之后的自由。
06
亚历山大成就丰功伟业后，走到哪儿都是阿谀奉承。
很多人只是看一眼亚历山大，就觉得心满意足，完全和今日的追星一般。
可是“臭名昭著”的第欧根尼，却是不理不睬。
亚历山大决定去看看这位住在木桶里面的人。
年轻的亚历山大相貌堂堂，双目炯炯有神，他穿过人群走向第欧根尼的“木桶”，第欧根尼一肘支着坐起来，一声不吭，也不动作。
亚历山大问：第欧根尼，我能帮你忙吗?
第欧根尼说：能。
接着说：站到一边去，你挡住了我的阳光。
一个破烂不堪的桶，一块破破烂烂的遮羞布，一个胡子拉碴邋遢不堪的人，拒绝了亚历山大的帮助。
周围的人暗自偷笑，亚历山大的官兵们觉得第欧根尼不识好歹。
亚历山大沉默了一会儿说：假如我不是亚历山大，我一定做第欧根尼。
亚历山大为什么这么说呢？他是坐拥天下的千古霸主，天下都是他的，做什么不行？为什么非要做这个又穷又龊不名一文浪荡不堪的第欧根尼？
其实，对于第欧根尼来说，天下不在他的眼里，财富不在他的眼里，抵不过他享受的阳光。
他的精神世界里，有更美更值得拥有的东西。
他是自己精神的国王。
07
那个时代，真的很神奇，人们尊重知识，胜过于尊重帝王。
穿着破衣赤着脚的哲学家，淡看生死，死得坦然，苏格拉底在死之前，脸色平静，耐心地询问自己该“怎么死”。
拿毒药的侍者告诉他，喝完酒，一直走动，知道双腿发沉，他照做了。
生死算什么呢？
住在破桶里面，全身只有一块遮羞布的第欧根尼，面对天下霸主亚历山大，连眼睛都懒得睁开。
权势富贵又算什么呢？
从苏格拉底到亚里士多德，短短一百多年的时间，世界变化万千，可是那些人们追求的美好和真理，却始终有人在跟随。
苏格拉底死了，他的事业有人继续，很多人沿着苏格拉底的脚步，去追求真理的面貌。
柏拉图死了，但是现在还有很多人跟随他，去思考他思考的那些东西，人们写下他的名字，在精神世界与他交往。
亚里士多德死了，他还是希腊三贤之一。
第欧根尼走了，可是他的精神，却一直存在。
第欧根尼觉得，世人大都是半死不活的，大多数人只能是个“半人”。
他中午在路上行走，却打着一盏灯，碰到谁就往谁的脸上照。
别人问他为什么？
他回答："我想试试能否找出一个人来。"
两千年后，尼采也开始打着灯笼找人了，他也看不到人，看到的只是脑袋，手臂，大腿，生殖器，却不见一个完整的人。
08
我为什么要讲这些故事呢？
因为我深深知道，人生的富有从来不只是物质上的，灵魂上的富有才是真正的富有。
这些人有的很穷，可是他们生活很开心。财富可以带来肉欲望的满足，却无法带来心灵上的平静，外在的东西，可以支撑一个人的生活，却支撑不了一个人的灵魂。
苏格拉底说：
我到处走动，没有做别的，只是要求你们，不分老少，不要只顾你们的肉体，而要保护你们的灵魂。
愿我们拥有的物质，能够支撑我们的生活。
愿我们拥有的精神，足够支撑我们的灵魂。
穷就穷得人生洒脱，富就富得精神高贵。
文|不有趣灵魂