【司马亿推荐】本周准备在自己的店里增加一本关于生命的书时，我注意到这本《死亡之书》，我以为这是小说，没想到这是医学面向的科普书，主题是“死亡”

谈论“死亡”是一件特别忌讳的事情，对大部分人来说，死亡仍是一个不可述说的秘密，对它心怀敬畏，少有人能够接受自己死后就是一种永久的无意识状态。

所以现代人谈什么？谈保健，谈信仰，谈如何让自己活得更久一点，以此补偿自己正在衰老的身体，甚至已经在生命终末的老人也一样。

相比之下，过去西方世界所崇尚的“哲学家之死”反倒诚实的多。像古罗马的大哲学家西塞罗讲的名言：“哲学是什么？就是学习怎么去死。”

“怎么去死”这一命题有许多经典的案例，最常提到的当然是苏格拉底之死，苏格拉底被控不敬神和腐蚀雅典而被判服毒而死，面对死亡，苏格拉底非常平静，一如既往和弟子进行哲学讨论，讨论死亡是什么。

也有不同哲学家选择了另类死亡，例如狄德罗的哲学式死亡，他在病入膏痪的时候吃了一个杏，他想用这种方式证明死亡前也是可以好好享受的，在大家的注目之下，最终被杏噎死了。

当然，这些死法要是放在医生眼中，绝对不算是平静的。噎死或是服毒，所承受的死亡都要比正常死亡更加痛苦。

医学研究赋予医生特权，让医生成为对于死亡了解更加深刻的人，他们的职业生涯中，会和不同的人告知生死的界限，甚至改变这个界限。

只是某种程度上，现代医学的发达也错误地引导人类，使人们不敢面对不可避免的死亡。

耶鲁大学医学院外科医生舍温·B.努兰，在他的作品《死亡之书》中阐述了一个事实：

但就算我们有高科技的医学武器与疾病和衰老作抗争，可是无论现代医学、病理学上有着多么惊人的突破，也只能对不可避免的死亡给予短暂的缓刑而已。

科学至少告诉我们一个真相，死后就是就是一种永久的无意识状态，既不是通往虚无，也不是通往真空。

《死亡之书》将6种致死原因不同的疾病结合作者亲身经历的故事结合，剖析死亡过程

但即使我们知道死亡是不可避免的，我们依然不敢讨论。因为现代的死亡发生在医院，在那里，死亡可以藏身，自然的腐败得以洁净，然后再用现代的葬礼来包装。

在过去，死亡是通过神话、寓言的形式进行包装。时至今日，医学就成了另一层包装纸。可无论是哪一种，人类终极目标也依然是“善终”，也就是渴求“有尊严的死去”。

那么现代语境下的“有尊严地死亡”又是怎么样的？

在书中，作者提到一个故事与我们的所见所闻相当接近：

不久前，我再诊所里见到一位43岁的律师，3年前我曾为她做过早期乳腺癌手术。虽然现在她的病情已经得到控制，而且极有希望不再危害她的健康和生命，但那天她似乎特别不安。在会面的最后，她问能否多逗留一会儿，跟我谈谈。她开始描述最近在另一座城市过世的母亲，她的母亲得的病和她的病一样的。“我妈妈死得很痛苦，”她说道，“无论医生怎样努力，都无法使她舒服些。这与我预期的平静过世全然不同。我想象那该是一种精神性的结束，我们能谈谈她的一生，以及我们在一起的时光。但这些从未发生，而是踏跺痛苦，太多止痛药！”然后，她突然号啕大哭，“努兰医生，我妈妈死得一点尊严也没有！”

以止痛药为生、与疾病抗争的最后时光，容易让人们的自我欺骗幻灭。

这是因为我们以及社会企图去应付死亡真相，但真相通常是一连串毁灭性的过程。在面对死亡时，我们缺少了“知情权”。

现代医学让我们相信疾病有治愈的希望，却很少主动讲解死亡的详细过程。而只有认识不同疾病可能经历的事情，我们才能够面对死亡过程的神秘面纱之下的真相。

认识事情的真相是下决定的前提，就算是面对死亡也一样，这是“尊严地死去”的前提。

*参考资料

舍温·B.努兰, 《死亡之书》.