梧桐树在看书：书评系列

玛格丽特米切尔：长篇大作《飘》

插图：电影《乱世佳人》剧照

"明天回到塔拉农场，重新考虑这一切。到时候就能忍受了。明天我会想办法让他回到我身边。毕竟每天又是新的一天。

这是玛格丽特的长篇小说《飘》的结尾，也是斯佳丽眼含热泪拼命安慰自己的心里话：明天又是新的一天了，明天会更好的。

可是，明天真的会更好吗？

斯佳丽以此做了二十几年的人生信条，生活也向她证明了：明天不一定更好，但愿意相信明天更好的人，一定是活得积极的人。

读过原著《飘》或者看过电影《乱世佳人》的读者，大都在责备斯佳丽的无知和固执。她一直坚守着“明天会更好”这样毫无依据的理论，甚至会嘲笑她的懦弱，因为今天的事不敢今天面对，只能推到明天。

还有人拿出“明日复明日，明日何其多”这样的经典词句来反问斯佳丽，告诉她，今天就是前一天的明日，没有无尽的明日，只有无数个今时今日。

然而我却觉得，斯佳丽这样做不是推托，而是延迟自己的情绪，她遇到事情会先想办法让自己冷静，而后再去处理，这样可以避免情绪化。

明天会不会更好，答案是未知的，但只要你愿意选择相信，就一定是积极和乐观的。

斯佳丽任性，的确是。因为家庭的宠爱、气质的出众，她经常被无数男人所追捧。无忧无虑是她自幼的生存环境，这是与生俱来的，在这样的环境里，她很难会有为明天焦虑的情况。

斯佳丽没有尝过穷人的贫苦，也不知道如果没有如今优渥的环境，自己会过成什么样子。她只是很熟悉自己原本的生活，习惯了凡事按照自己喜欢的方式去做，更适应了需要什么，就有什么的优质条件。

因此，斯佳丽任性，很大程度上是与生俱来的性格和得天独厚的条件所致的。

斯佳丽可笑，可未必如此，她只是不擅长解决问题，或者说没有充足的准备及时应对生活的打击。

无论是艾希礼移情玫兰妮、美国南北战争爆发、双亲亡故，后来心爱的女儿邦尼去世、好姐妹玫兰妮去世，还是真爱瑞德的离开等等，全部都让斯佳丽为之震惊和崩溃。就像原本晴朗的天空，突然击起一个霹雳，刚好打在斯佳丽身上，她从未预料过，也从未有过任何防护措施。

她需要一个反应的时间，更需要有人可以主动拉她一把，或者给点建议，但这些都没有。斯佳丽必须依靠自己想出解决办法，并且拿出最好的姿态维持自尊心，而后继续活下去。

可以说，斯佳丽自始至终都是一个人，看似热闹，实则孤独。没有谁真正理解过她的经历，更没有人主动帮她疗过伤。

是时间寄出了这剂良药，斯佳丽好好收进了心里，并深深地记下了：明天又是新的一天，明天会更好，我会更好的活下来。

明天又是新的一天了，这句话曾鼓舞无数读者，这是斯佳丽给我们最好的精神财富和精神向导。

斯佳丽年少时因魅力出众，在社交活动中总能拔得头筹，这更加滋养了她的骄傲。

而后战争爆发，情况愈演愈烈，斯佳丽闻到了南方战火的硝烟。加之瑞德屡次提醒，斯佳丽再也不像从前那样，登上瑞德的马车，赶去参加舞会和典礼了，身后那些附庸的男人，也早被抛之脑后。

战争的激烈、医院病员的增多、路上逃亡的车马，都加剧了她内心的恐慌。曾经不可一世的骄傲，在那一刻变得不值一提。

战争在改变着斯佳丽，也在以另一种方式催促她赶紧长大。

随着时间的推移，南北战争的战火烧到了亚特兰大，斯佳丽眼看曾经的美好都随之消失，一夜之间，她在逃亡的路上见证了生死，经历了别离。

终于历尽艰辛，回到心心念念的塔拉庄园时，发现一切没有最糟，只有更糟，等待她的是漫长的生活无望。

到底是什么让斯佳丽一次次捡起心中的碎片，再一点点把力量灌注到生活的水槽？时间到底是怎样治愈斯佳丽破碎的人生的？

读懂了这个问题的答案，我们也便读懂了自己的人生。

一：战争的爆发，现实条件的苛刻，推搡着她一路往前

南北战争的爆发彻底击碎了南方旧文明的美梦，也彻底打击了那些固守时代信条的人，而斯佳丽不属于他们，不畏权威的个性，让她在这场交战中顺利地活了下来。

南方失败虽然是历史的必然，但身为南方本土人的斯佳丽，仍在战争后期坚守着塔拉的土地。

最令人印象深刻的一幕是，斯佳丽拿出父亲的枪，勇敢打死了一个北方的劫匪，并独自处理了尸体，事后还能不动声色地解决家务问题。

一个养尊处优，连子弹大概都没见过的姑娘，却能在危难之时保持镇静、勇敢开枪，这样的斯佳丽让人佩服，也让人心疼。

时间淬炼了她的勇气和果敢，斯佳丽知道如果不主动开枪，就只有被人开枪。与其蒙羞死去，不如痛快战一场，这是现实所逼，也是正式成长。

从夜里逃亡回到庄园的那一刻，斯佳丽就明白了肩上的责任。

后来得知母亲死去，父亲发疯，家里弹尽粮绝，她知道了一切还没完，后面等待的是更糟的结果。如果不武装好自己，不带领更多人站起来，就再也没了活下去的希望。

于是，斯佳丽跑到山丘上哭着发誓：“愿上帝作证，为了不挨饿，为了不贫穷，我可以付出一切代价。”

现实把斯佳丽从梦里叫醒，她再也不是那个招摇着、只想去舞会跳舞的任性女孩了。

时间不允许斯佳丽再度玩闹，一切都未准备就绪，等待她的是更难的考验，如今她必须要一个人活成一支队伍。只有活下去，才是斯佳丽的第一心愿。

二：没有退路，无人可以依靠，只能练就强大的内心

不敢想象，也无法想象斯佳丽倘若屈服了，一切会在哪里戛然而止。

不屈服、不倒下，没有什么过不去的坎，正是斯佳丽相信着时间，相信着自己，才一次又一次躲过了命运的袭击。

面对爱情，斯佳丽守着对艾希礼的执念，守着一个明明不适合她的贵族绅士，这一守就是二十年。除了当事人艾希礼，没有人再提醒过她，为什么艾希礼不适合做她的丈夫。

斯佳丽在这场虚幻的爱情里，转了一圈又一圈，为此失去了很多很多。

如果不是艾希礼，斯佳丽根本不会去亚特兰大，也不会导致北方军杀进塔拉庄园，伤害了她的父母，更不会让瑞德一次次心痛，所有的真情都打了水漂。

但经历毕竟是经历，没有人可以说“假如”，每一场经历都是一次心灵的洗礼。

斯佳丽最后在这场虚幻的爱情里，兜兜转转，找不到出口。她和自己最好的姐妹玫兰妮生活在一起，但那时候她并不知道，玫兰妮对自己有多重要，只是把她当做情敌而已。

毕竟，艾希礼是自己心里的执念，是自己活下去的希望，而玫兰妮却是艾希礼的妻子，自己又怎会去爱她呢。

斯佳丽想要建设好塔拉庄园，种植好农作物，就是想着某一天艾希礼回来，可以看到一切如初，不用挨饿，不必伤心。

但艾希礼给予斯佳丽的却只是伤害，每一次痛苦压抑时，斯佳丽都希望从他那里得到一点安慰和理解，但都无济于事，本性懦弱的他甚至连自己都保护不好。

最后，斯佳丽都是靠自己撑过每一次苦难。

塔拉的高额税收，是斯佳丽用婚姻换来的，艾希礼的好工作，是斯佳丽帮忙安排的，包括嫁给瑞德完全可以享受荣华富贵时，斯佳丽还是在努力经营自己的事业。

不忘历史，不忘痛苦，不忘过往悲痛的由来，斯佳丽凭着一颗足够坚韧的内心，才终于再次爬到原生家庭那样的优渥条件之上。

可是这些经历，即便说出来，即便有人亲眼见证过，也依然没有谁，真正读懂了斯佳丽。她内心经历过的凄凉和无助，是不与人说的深夜秘密，也是伤疤深处的印痕。

时间让历史成为过去，把一切曾经都埋没进了每个人的记忆里，也伴随着每个人，成长为不一样的自己。

时间是斯佳丽的信条，也是唯一见证过她的欢乐、痛苦、骄傲和勇敢的人，在斯佳丽心里，时间仿佛是自己的朋友，是真正携手走过难关的患难友人。

每一次不被理解，每一次欢笑背后的哭泣，只有时间看得到，所以她愿意相信这个朋友，可以一直陪伴她，等一等焦虑慌张的她。直到自己想明白、想清楚，直到最后找到解决的办法。

斯佳丽说，明天又是新的一天了。

不是她在推托，而是她只能相信时间，因为她身后空无一人。

每次读《飘》的最后几章，我都会有新的感悟，像是听到了白纸黑字以外的故事。剧中的人纷纷游走在斯佳丽的生活里，但水深火热的时候，命运抛过一记拳头的时候，没有人看见这个姑娘眼角的泪。

但是没关系，今天过后，情绪都会消化，明天还是坚强的斯佳丽。

即便小说的最后是曲终人散，但斯佳丽孤独又倔强的灵魂，还在生活的最高处默默守望着，守望着明天，守望着比今天更好的明天。

明天又是新的一天了，当我们读懂了这句经典名言，也便读懂了人生。

END

今日话题：

你们觉得斯嘉丽身上，最吸引人的是哪一点？

来留言聊聊你的观点吧。