我的父亲我的记忆

(一个)

——-谨奉上父亲的一周年纪念日

郭炳中

梦里川回忆之父，

醒来眼泪湿毛巾。

生前历历慈祥貌,

耳畔时时肺腑音。

处世随和惟勤谨,

持家育儿靠恒心。

瑟瑟秋风今又劲,

拳拳父爱万里凝。

转瞬间，父亲已经离开他难以割舍的美好人间，以及至爱的亲人故交一年了。

在这365个望云思亲，度日如年的日子里，无论白天与黑夜，父亲仿佛还在身边，“抬头的一瞬间总看到，你疼爱的微笑”。

世间再无慈父爱，人生从此空余悲。一年中，曾经毫不在意的“叫一声爸妈能有人回答，比啥都重要。”“树欲静风不止，子欲孝而亲不待。”的道理直插心底、猛戳灵魂：“后来我终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不在。”

“凄雨冷风中，多少繁华如梦”，冷冰冰的事实，让人窒息，甚至“休克”：眼睁睁看着一个思维清晰，身板直挺，健步行走，健康指数曾经让许多同龄人羡慕不已，将四个儿子辛苦养育成人，恩重如山的父亲，忽然间被可恶的死神生生扯走。

2017年9月父亲和母亲游览壶口瀑布

往事历历在目，父爱记忆犹新。就在一年多前，我们相亲相爱的一家人还为花好月圆举杯祝愿，还为有一个健康矍铄的老父亲欢欣鼓舞。

正醉心于能与父亲一起分享“艰难困苦，玉汝于成”的幸福时；刚沉浸于“无债一身轻”吃喝住行游自由支配的惬意中；还忘情在能和父亲共同品味儿孙满堂合家团圆的欢乐时；更得意于，在父亲的组织下大年初一的“规定动作”——拍一张全家福的喜悦中时，父亲长命百岁的“人设”在猝不及防中轰然坍塌，走时甚至没有留下只言片语。

总以为，凭着父亲高大硬朗的身体可以益寿延年，孝心时常迟到缺位；总以为，凭着父亲一生与世无争的心态应该洪福齐天，陪伴总是漫不经心；总以为，凭着父亲文以载道教书育人的执著自会“存文留谱”，恐不吉祥不敢追问催促，却是“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，追悔莫及。

夜半惊魂，辗转反侧。怎样纪念父亲，纪念父亲做些什么，为什么纪念父亲？一直萦脑绕怀如影随形挥之不去。半生“装模作样”舞文弄墨的我，当然还是离不开码字、遣词、造句、成章。

为党的教育事业孜孜不倦鞠躬尽瘁，是父亲一生最闪亮的坐标；望子成龙不惜“拆房卖地，砸锅卖铁”，是父亲一世最鲜明的标签；为人忠厚老实正直本分，是父亲一世最本真的特质。

忆父亲，最忆是重教。筚路褴褛挺且直，苦尽甘来天无情。能不忆父亲？

庆幸的是，我出生在一个“骨子里”的书香门第，世世代代把“万般皆下品，惟有读书高”奉为圭臬，接力棒传到父亲的手上时，更是被当作至高无上的传家祖训。

教师世家出生，从事了一辈子教师职业的父亲，最懂得教育对一个人成长发展的影响力。因此，他把培养我们看的比什么都重要。我们弟兄天性好动贪玩，当初学习并没有那么上心，但在父亲的眼里都是“可造之才”，一律无差别对待，“憋死牛也不能退车”，非得念出个出息来，不达目的誓不罢休。

父亲想方设法为我们创造良好的学习环境，其实很苦逼很无奈。（那时候，随着我们“不差上下”的弟兄四人日渐长大，开销与日俱增，母亲务农仅仅能够应付口粮，全家生活用度仅靠父亲一人的工资，家庭“日常运转”实际上常常是青黄不接捉襟见肘。）

“穷则独善其身”的父亲，对于供养我们弟兄四人读书，有一种与生俱来的韧性和执着。换句时尚的话说就是，尽管没有“强大的能力”，但始终葆有“坚强意志，坚定决心＂。

2020年7月父亲和母亲游览应县木塔景区

1986年，秋季开学后，兄长从魏家滩高中班转入兴县中学，为了便于“集约化管理”，父亲“统筹兼顾”托人把我和三弟也转学到了兴县城镇中学。那个年代，能进城读书，那还真算一件事！回想起来，这应该是沾了父亲从教唯一的光。

父亲的数理化功底深厚，文革后恢复高考的第二年，也即1979年，便以民办教师的身份，一举考中山西大学数学系。负责任的父亲由于顾及家庭，“临门一脚”的大学梦因此搁浅。

风行水上，自然成文。在从教生涯中，父亲的数理化教学成绩可谓出类拔萃，无论在乡下还是城里，都是“照到哪里哪里亮＂，有目共睹，有口皆碑。

吊诡的是，到了我这边，竟然找不到父亲强大的数理化“基因”的影子，虽然“努力到无能为力，拼搏到感动自己＂，但数学成绩总是“死水微澜，溅不起一片水花”，“保证及格，争取表扬”的“底线思维”，一度成为每次考试后，同学们戏谑的“笑谈”。

“我本将心向明月，奈何明月照沟渠”。“致命的短板”，直接导致我“弃理从文”，高中读成了“3＋2”。

平生不下泪，于此泣无穷。 没有了父亲的日子里，“总是莫名其妙地感觉一阵的空虚”，做什么事也少了入心入脑的感觉，有时甚至于“无魂有体象个稻草人”，痴痴怔怔，恍恍惚惚。

父亲是一个安分守己、尽职尽责教书育人的人。80年代中期，国家为了强化基础教育，全面提高中小学教师学历达标率，开展学历补偿及函授教育，积极推行电化教育。年富力强、教学能手的父亲，被县教育局从瓦塘中学选调到兴县教师进修学校，委以从事电化教育的重任。

从此，父亲就像一个“邮工”，靠配备的一辆大桥自行车负重携赘，驮着幻灯机、录音机、录像机等设备辎重，栉风沐雨，跋山涉水，跑遍了瓦塘、魏家滩、木崖头、杨家坡等地的中小学校。

“羊肠坂诘屈，车轮为之摧”，借用来形容当时的道路状况，亦不为过。任重道远路艰险，可以想见，要准时准点完成任务，彼时的父亲需要克服多么大的困难、付出多么大的心血和汗水。

2020年6月父亲在凤山教育纪念碑前留影

干净整洁，仪表堂堂，是父亲一生示人的风貌。生活中不苟言笑，常作正经状的父亲，与三尺讲台上满腹经纶，保持“高燃爆”的父亲，判若两人。这是人们印象中对父亲的评价。

父亲一生永葆一颗善良的心，恪守“宁人负我，我不负人”的做人准则。他常说“人没有善死的，让人一步自已宽。一善避百祸，作恶终有报”。也因此，温文尔雅的父亲在世75年，既没经历大起大落，亦无承当大喜大悲；既没让家庭遭遇飞来横祸，亦无有给子女带来无妄之灾。父亲一生的写照可谓：恰似行云流水微风细雨，又如春和景明波澜不惊。

和顺门第增百福，善良人家纳千祥。我家虽未代代簪缨，但绵绵瓜瓞，家道兴旺，薪火相传，或许这就是冥冥之中的福报吧。

“我想有个家，一个不需要多大的地方”，在离石买一套房子，拥有一个属于自已的私人空间，是颠沛流离、客居他乡半生的父亲，步入老年阶段的终极愿望。

就在时间即将跨入2017年的节点，经多方托找关系密切者，父亲在离我家不远的一处楼盘中，选中了一套平米的房子。

“春风得意马蹄疾”，“漫卷诗书喜欲狂”，那段时间是父亲度过艰难困苦之后，志得意满人生“最高光”的时刻，“活蹦乱跳”的像个孩子，脸上常常有莫名的喜悦。 寒冬腊月，本不是施工装修的季节，但迫不及待想要入住新房的父亲，硬是交上暖气费用，高价找来工匠师傅，吹响开工“集结号”。

于是乎，父亲整天价起早贪黑跑市场、进门店，选购所需家装材料，资金不够和儿子们凑，人手不足自已当“短工”，背地砖、拌水泥、倒垃圾......，脏活累苦全然不在话下，古稀老人那股“冲天干劲”，曾让“五大三粗”的工匠们自愧不如。

“乔第喜迁新气象，换门不改旧家风。”，2018年中秋节时分，随着由我特意书写的搬家大红对联贴上了门框，家具陈设一应俱全摆放的到位，父亲翘首企盼的新房装修大功告成。

良辰安宅，华屋生辉。按照民间习俗“暖窑”，当然是必不可少的重要环节。父亲忙前忙后精心张罗了一桌好饭好菜，儿孙们春风满面欢聚一堂，品偿美酒佳肴，品味快意人生，共同祝福父母亲：迁入新宅吉祥如意，搬进高楼健康长寿。

2018年5月父亲和母亲在新家里炸油糕

直到今天，回想起全家人围座在他老人家身边，举杯庆祝乔迁之喜时的情景，“余音袅袅，不绝于耳”，依然无比的清晰：那简单别致的新家里，满屋子洋溢着的“油糕粉汤气”；那种父亲“幸福得像花儿一样”灿烂的笑容，兴奋之致“欢喜的眼泪眼眶里转”“满心话登时说不出来”的情状，无法比拟，不可言喻！

2020年春节父亲准备的丰盛的团年饭

“从此山不在高，路不在遥远，幸福的歌声传遍四方”，本以为操了一辈子心的父亲，能够“高枕无忧”地歇歇脚了，谁曾想还是没有走出“大多好物不坚牢，彩云以散琉璃脆”的宿命怪圈，仅仅在入住新房三年后，祈福迎祥延年益寿的美好愿景，还是被切齿痛恨的病魔撕的粉碎。

俗话说，不占便宜是教养，人情往来是修养。在与人交往中，父亲重情尚义中规中矩，从不轻易地占别人的便宜。小时候条件相对好的时候是这样，中年养家糊口陷入窘境时是这样，老年经济条件好转时，也是一如既往毫不含糊。 据他的老同学王连旺老伯说，2019年7月，老同学们在兴县魏家滩聚会，他和我父亲相跟着，一起坐班车去参加。当时他为我父亲垫付了49元班车费，他一再推托不要，但回来离石，我父亲还是亲自上门奉还。

父亲病逝后，我们弟兄四人商量决定：按照祖传家风、遵照父亲遗愿，丧事从简、俭寄哀思，尽量不惊扰更多的人，包括父亲生前的同学故交及友好人士等。

老同学王连旺来医院里看望父亲

开吊祭奠当日，在生病住院期间数次探望过父亲的王连旺老伯，听说时已是黄昏时分，他老人家拖着孱弱的身体，四处打听摸索到了凤山临时殡仪馆，在父亲的灵柩前深情地三叩首，老泪纵横祭上了最后一炷香，表达了对志同道合的老同学不幸辞世的惋惜和哀悼之情。

———也是傍晚时分，学生樊俊平闻迅急急忙忙寻来了，点纸焚香，声泪俱下，遗恨没有生前见上敬爱的老师最后一面。

———将近50年前，父亲任教贺家会时的老同事吕德育及学生，惊闻师长病逝的噩耗后，送来了挽联挽帐以及代表28人的3020元香纸钱，学生魏孔瑜等亲自参加悼念仪式，学生及邻居贺抵当等，非要送父亲最后一程，彻夜未眠，早早等侯在离石到瓦塘必经之路——兴县北查沟口，一路护送父亲的灵车回到老家，直到入土为安方才离去。

贺家会师生的浓情厚意

———还有父亲的发小——刘利则，是父亲临终前后最信赖、最动容的存在，堪称为数不多的信义兄弟！老叔刘利则从小机灵好耍，性格刚烈，处世“人正品真靠得住”，遇事“路见不平一声吼＂。

早年参军入伍当过兵，身手敏捷，练得一身“好功夫”，复原回村后，行侠仗义，疾恶如仇，好打抱不平，很受村里人的抬举和尊崇。虽与我父亲相差5岁，但来往起来，你兄我弟好不称意，当属“莫逆拜识”。

发小刘利则夫妇来医院里看望父亲

眼见为实，老叔刘利则和老婶王香焕夫妇，不愧是父亲的患难之交。父亲染病卧床期间，他们每天一大早雷打不动互通电话、微信，报平安、致问候，拉家常、送鼓舞。更难能可贵的是，叔婶二人经常拖着老迈带病的身躯，忙里偷闲，前来探视安慰父亲。尤其让我们全家人感动的是，叔婶二人隔三差五做五花八门的“拿手”乡土吃法：熬羊肉、“一窝丝”烙饼、羊肉饺子、馅饼、无矾粉条、羊杂碎......，送到我父亲的病房及家里，想方设法激发老朋友的食欲和心情。

父亲展示和母亲一起做的“一窝丝＂烙饼

到后期，尽管父亲“米面不沾、饮食难进”，言语受限，表情僵硬，但可以觉察，每当看到叔婶二人送来的这些可口美食，还是能现出心领神会打心里感激的表情。

...... ......

谁说当今寻不见古道热肠？谁说目前找不到忠肝义胆赤血丹心？谁说现在“人心不古，世道浇漓”？从父亲生病住院到生命终结的过程中，让我们还是“现身说法”，看到了弥足珍贵的“世间有真情,人间有真爱”；金兰之契，患难之交；“爱出者爱返，福往者福来”即：献出爱意的人亦会得到爱意，给予别人福分的人亦会得到福分。

父亲家里的年味

点点滴滴，桩桩件件，泪目的事，感恩的心，所在多有，不一而足。

恩恩义义，千千万万，我辈当记，子孙应铭，劫劫长存，生生不息。

365天，是一年的光景；365天，是父亲逝去一年的天数。有365个日子，就有365个追忆；有多少个365天，就会有多少年的追忆。

365个日子，亦真亦幻，且伤且悲；365个日子，不来已来，不远已远……

“我的老父亲，我最疼爱的人，生活的苦涩有三分，你却吃了十分，这辈子做你的儿女，我没有做够，央求你呀下辈子，还做我的父亲。”纸短情长，言不尽意，亲爱的老父亲永远活在我们一家人心中！

2020年7月父亲和母亲在碛口

令尊仙逝，泪眼迷离；状已凄凄，恩还依依；山不耸立，无靠无倚；晴天霹雳，一声叹息；回首往昔，何以为计？遣字缀词，凑句成“诗”；言不及义，聊以追忆！

少时聪慧性谦恭，

身世变迁命捉弄。

文革梦碎返乡垄，

安贫忧道事桑农。

辛苦遭逢志不穷，

峰回路转限运通。

寄身教坛知任重，

传道授业不放松。

西南僻隅少人踪，

艰难苦恨首当冲。

孜孜不倦竭尽忠，

循循善诱伴始终。

春风化雨不言中，

桃李芬芳莫道空。

悉心教子望成龙，

青黄不接籍何供？

借贷空巷荣辱共，

人情冷暖各不同。

风雨过后见彩虹，

历尽艰辛“露华浓”。

七秩才届声如钟，

老当益壮立似松。

怱如一夜难临空，

猝不及防恶疾汹。

苦尽甘至老来红，

天伦之乐枉成空。

病魔狰狞切齿痛，

夺我父命天不公。

欲听教训杳无踪，

空有旧日音和容。

风悲鹤泪德望重，

福寿未酬儿孙恸。

家道门风凭谁隆，

光前裕后赓续功。

辛丑九月十六日于瓦塘村