文本|赵丽红
时间
没有人能描述他的脸,但世界各地都能听到他的脚步声。
当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时,当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时,他还是沉着而又默然地走,叹息也不能使他停步。
他从你的手指缝里流过去。
从你的脚底下滑过去;
从你的视野你的思想里飞过去……
他是一把神奇而又无情的雕刻刀,在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土,把幼苗变成大树,把荒漠变成城市和园林。他也能使繁华之都衰败成荒凉的废墟,使闪亮的金属爬满绿锈,失去光泽。老人额头的皱纹是他镌刻出来的,少女脸上的红晕也是他描画出来的。生命的繁衍和世界的运动全都由他精心指挥着。
他按时撕下一张又一张日历,把将来变成现在,把现在变成过去,把过去变成越来越远的历史。
他慷慨,你不必乞求,属于你的,他总是如数奉献。
他公正,不管你权重如山、腰缠万贯,还是一介布衣、两袖清风,他都一视同仁。没有人能将他占为己有,哪怕你一掷千金,他也绝不会因此施舍一分一秒。
你珍重他,他便在你的身后长出绿阴,结出沉甸甸的果实。
你漠视他,他就化成轻烟,消散得无影无踪。
有时,短暂的一瞬会成为永恒,这是因为他把脚印深深地留在了人们的心里。
有时,漫长的岁月会变成一瞬,这是因为浓雾和风沙湮没了他的脚印。
1988年1月14日
沉默
无声即沉默。沉默有各种各样——
腹中空泛,思想一片空白,故而无言可发,这是沉默。
热情已如柴薪尽燃,故而冷漠处世,无喜无悲,无忧无愤,对人世的一切都失去兴趣和欲望,这也是沉默。
有过爱,有过恨,有过迷茫,有过颖悟,有过一呼百应的呐喊,有过得不到回报的呼唤,然而却守口如瓶,只是平静地冷眼察看世界,这是沉默。
饱经忧患,阅尽人世百态,胸有千山万壑的屐痕,有江河湖海的涛声,然而却深思不语,这也是沉默。
一把价值连城的意大利小提琴,和一支被随手削出的芦笛,不去触动它们,便都是沉默,但沉默的内涵却并不一样。即便永远不再有人去触动它们,你依然可以凭想像听见它们可能发出的截然不同的的鸣响。
一块莹洁无暇的美玉,和一块粗糙朴实的土砖,放在那里也都是沉默。然而谁能把空们所代表的内容画一个等号呢?
其实,对活着的生命而言,真正的沉默是不存在的。沉默本身也是一种思想和心境的流露,是灵魂的另一种形式的回声。
有的人以沉默掩饰思想的空虚。
有的人以沉默叙述迷茫和惆怅。
有的人以沉默表达内心的愤怒和忧伤。
沉默常常是暂时的,就像古塔檐角下的铜铃,无风时,它们只是一种古色古香的装饰,一起风,它们便会发出奇妙的金属音响,似乎是许多古老故事的悠远的回声……
沉默的人们不也一样?
“沉默是金”,是一种怎样的“金”呢?这个“金”字中,可以包含正直,善良,可以代表淡泊,超脱,也可以是虚伪、圆滑、怯懦的一种托辞……金子的光泽,未必是世界是最动人的光泽。
是不是只有死亡才是永远的沉默?
也许,死亡也未必是真正的沉默。灵魂的载体可以化为尘土,那些真诚睿智的心声,却会长久地在人心的海洋中引起悠长的回声……
1994年春于四步斋
选自《赵丽宏散文》,人民文学出版社