澎湃新闻记者 陈媛媛 实习生 丁超逸

坐在流水线前，蒋瑭（化名）的视线里只能看到产品，他右手拿一把扫码机，左手不断替换玻璃芯片，遇到次品直接归类放置。这是他第三次进工厂打工，工价为25块钱一个小时，边上有人巡逻，他不能说话，手无法停下来。一天干下来，肩背酸麻。

他是湖北一所二本院校毕业的法学生。大学毕业的5年里，他做过房地产销售、服务员，两次帮助亲戚创业都失败了。他的工作长则8个月，短则1个月，始终无法稳定下来。

迷茫的开端在大学。他对于人生毫无规划，大一曾按部就班地学习，之后感觉上课“没学到东西”开始逃课。之后，两次到法院、检察院参加毕业实习，但是，他对未来仍然没有具体的想法。直到宿舍管理员要求退宿，他才意识到自己应该找工作了。

毕业后，他为了赚钱，也为了筹钱备考法律职业资格考试（下称“法考”），多次跳槽，那是他极度迷茫、抑郁的一段时间。

今年年初，蒋瑭通过了“法考”，他极为兴奋，“像我们这种普通的人也是有机会的。”也是这一时，29岁的他才意识到，毕业这四年，他一直在补大学的功课，“我后来就觉得我只能做法律（工作）了，真的不能做其他的了，是能看到希望的一个东西。”

【以下是他的自述】

中等生

我上的不管是初中还是高中，都是中等的。比如说我们县有五个高中，我上的排在第三个。

我高考复读了一年，第一个高中班上有六、七十个人，考上二本就10多个，三本也有10多个。我第一次高考只考了三本，距离二本的最低分数线只差5分，于是我去复读了。

我们市有一个专门的补习高中，所有复读的人过去在一个学校学习，复读后基本都能考上二本，第二年二本分数线是480分，我考了510分左右。

当时父母（得知成绩）应该挺高兴的，觉得培养了一个大学生。录取通知书到了之后，家里办了酒席，放了10多桌，差不多把亲戚朋友都请来了。

填志愿是叔叔帮忙想的。他是四川大学毕业的，说自己学的是金融，建议我也去学经济方面的，比较有前途，所以我第一志愿报了湖北一个二本大学的金融专业。但是学校报这个专业的人特别多，分数特别高，我就被调剂到法学专业了。

大学入学那一天，我特地让父母一起坐客车过去。当时父母还挺开心的，因为他们很少出远门。我也很开心，因为高中老师都说，上大学之后就自由了，想干什么都行。

学校在襄阳市，城市建设和风景都挺好的，当时拍了很多照片留念。印象最深刻的是，大概晚上8、9点，我们一家人走到了建筑与计算机学院的门口，看到几个人在自习室里面学习。我父亲就跟我说，你以后一定要向这些人学习，神经紧绷起来，之后才能好就业。

我父母是农民。有时候，母亲会去小工厂里做一点活，父亲之前会去小工厂打工或者跑运输，疫情开始后去武汉做保安。而我父亲的两个弟弟考上了名校，在深圳买房买车，月工资四万，相当于我父亲一两年的收入。所以他（我父亲）就认为如果想要改变，必须要去读大学，找到好工作。不然就只能干体力活，一个月拿几千块钱，累死累活。他不希望我走他的老路。

我大学的学费是8000多，生活费在1500左右。我偶然间知道，基本上我的学费都差一半，是两个叔叔出的。生活费也是父亲找叔叔借的。

之前我以为他们（父母）两个人供我一个人，上大学后才知道他们的工资都不是很稳定，还需要去找别人借钱，我觉得挺心酸的。

直到离校那一天，我才意识到要找工作

说实话，我读大学的时候没有任何规划，根本不知道要去法考或者考研。

大一一整年，我就当成高中一样去上课，每节课都会提前10分钟到教室，坐到第三排，很想学到东西；我觉得上课不应该带手机，特地买了一个电子手表，把手机放在宿舍里；上课腰杆坐得笔直；还专门买了个笔记本上课用。

但是那个过程很痛苦，就像上课的时候，明明英语很差，上面全部给你念英文。

比如说有个老师讲了个例子，苹果树露在果园外面的苹果，所有人都可以摘，因为没有物权。但如果在你的果园里，所有权是你的。现在想想能听懂，但是当时怎么都不理解。

大学的课堂比较自由，你想坐哪里都可以，老师也不会管。老师最关注的是你能不能坐在教室里面，至于你玩手机、不听讲基本不管了，只要手机不响，不影响他教学就行。

大一没学到东西，大二开始不想学了，慢慢地坐到后排了，有时候不去上课，待在寝室玩手机或者电脑。我会有那种愧疚感，觉得父母给你钱，你居然在寝室玩手机。所以我翘课会去图书馆看历史、文学书，安慰自己也在读书。

到大三、大四，我更放飞了。那时候课比较少了，基本上就是实习了，除非说家里有关系的，可以去律师事务所，其他就被安排去法院和检察院。

我去了法院实习，日常会给他们订案卷或者递交一些法院的传达书。后面我还去了检察院实习，去上班的时候，每天还会拍个照发朋友圈。那时候，我以为毕业之后，可能可以当法官、书记员或者律师。

2017年6月毕业，我还是没什么方向，直到宿管说今天是最后一天了，你们这些毕业生要走了，我才意识到确实要找工作了。

在那之前，寝室里面人一个一个地走。

我室友考上研究生之后，在寝室里面大喊，特别震撼我。他大学四年按时上下课，天天去图书馆，晚上打游戏说打三局就三局，打完就去看书。对比了一下自己，每个人大学都是四年，我啥都没有干。

大三暑假，我留在学校里准备法考，交了1000多块钱的课程费，每天全班人一起坐在教室里听网课，大屏幕上是北大老师在上课，底下坐了很多人。刚开始一段时间，我每天都去，后来像大一一样，感觉听不懂，很烦躁，慢慢就不去了，把资料拿回去自己看。

毕业之后，我想能不能再尝试一下法考，向父母要了最后一个月的生活费，就在学校附近租了一个房子备考。

那会每天早上定闹钟，比如说7点钟起床，赶紧看书，每天必须看完多少书，当时的规划已经很好了，每天都会学。学了一个月之后，相当于汪洋大海里面，有一块石头露出来了，但下面暗藏了90%你还没学到，去考试也是当炮灰。

蒋瑭的法考书籍 本文图片均为受访者供图

一方面，学的东西越来越多，边学边忘。其次，父母给的生活费也已经用了大半，我不想找他们要钱了，两种压力下来，我就放弃了，觉得赶紧去找个工作算了。

就业漂流

我比较懒，一直拖，拿到毕业证之后，才在网上查，大学毕业生可以找什么工作，才在网站上投简历。最后找了一个餐饮店打工。

招聘简章写了，大学生开始就是见习经理。我从扫地、拖地做起；做服务员给别人上菜；当迎宾员站在门口；当收银员收钱。

实习三个月后，我当上了经理，很少干杂活，基本上就指挥一下别人。工资4000多块钱，每天只用工作八九个小时，感觉挺爽的。

找到工作之后，我立刻打电话给父母说，我找到工作了，以后不用担心我生活费之类的。我父母听了我的工作，以为我每天坐在办公室，指挥别人，但我不敢跟他们说，工作和服务员差不多。

后来，我觉得这个工作辜负了他们的期望，所以干了半年，我去了深圳。2018年3月，我在网上找了很多工作，只有销售工资最高，像房产中介工资有6000块钱。

我在一家房地产销售公司做了一个月，每天早上9点洗脑喊口号，再去电脑前坐着，联系客户，干到晚上八九点。说是工资五六千，但是每顿饭20多块钱，生活费出完，每月只能剩一两千块钱，存不到钱。

我大四上学期去过上海的音响厂打工，包吃包住，所以我知道去工厂里赚钱是最稳定的，能存下来钱。

所以，我辞掉房地产销售的工作后，我就去了工厂，本来计划只干几个月当成过渡，有一两万块钱之后再去备考。

我的第一份工作是安装手机外壳，就是把手机外壳里的线路搭好，再盖上外壳。用现在的话说，分工很明确，高效率。

在流水线上，我们每个人坐在小凳子上，正前方是长长的皮带在运动，视线范围内，只能够看到产品。运动范围也很小，人特别密，特别狭窄，只能保持一个姿势，一天干下来，最痛的就是腰背部。

每天早上7点上班，晚上7点下班，中间休息一个小时，但食堂的队伍又特别长，时间就很急，吃饭都要跑。平时，流水线边上有人巡逻，盯得特别紧，不能说话，上厕所都要举手，挨个去。

不干活的时候，大家会开玩笑吐槽自己的生活。比如说，有的男的会说，每个月拿四五千块钱，还要寄回家去养老婆孩子，只能留给自己200块钱。有的女的会吐槽老公，说老公很没用，导致自己要到工厂里面工作。

那会我的心态特别烦躁，恨自己，觉得大学读了四年，还是要“打螺丝”。另一方面，也会思考，为什么以前的大学生凭毕业证就可以找工作，工资都比较高。但是到了我们这一代，拿这个证书一点用都没有了。

每天都有一种绝望情绪，一天的班上完了，想赶紧回去休息。回去的时候又想，明天还要上班。周而复始，一点希望看不到。唯一好的是，这里工价一个小时18块钱，因为包吃住，一个月能够存下来4000块钱。

在这个工厂干了5个月左右，我的表哥找我一起在深圳合作开舞蹈室，但因为品牌小，名气小，招聘的老师也没有专业化，竞争不过别的机构，一直在亏钱。碰上商场改造，就直接不做了。

之后，我表哥又想自己创业做早餐的路边摊，每天早上六点钟出摊，四个小时后就收摊，不然城管就来赶人了。这是我目前为止最称心的一份工作了，虽然累，但特别自由。我甚至觉得没必要再去学法律了，说不定做这个更有前途。但因为早餐摊不挣钱，差不多干了7个月也没做了。

这两次创业失败之后，我觉得还是只能学法律，做自己专业的事情，所以又回到工厂过渡挣钱，在深圳龙岗一个工厂做手机外壳包装、贴膜片。从那个时候开始，我下班就看法条、看案例，但还是看不进去。在这个厂里，一干就是八九个月，到了年底，回了老家。

这个时候，我第一次想到需要好好规划人生了。2020年4月，我跑到了上大学的城市襄阳租了个房子，因为我觉得只有在这个地方我才能集中精力规划人生，我开始不断在网上查询别人是怎么通过司法考试的，别人是怎么学习法律的，下载了很多法律视频。

当时，我给自己的规划是，以后不管找什么工作，每天必须要用两三个小时去提升自己。这一年我可能没时间参加司法考试，就第二年再参加。

之后，我就回到了深圳，去了一家火锅连锁店，因为有本科学历，包吃包住底薪5500，比工厂都好，但是在这里工作比工厂累，完全没时间学习，我坚持了五六月，还是决定回到工厂。

蒋瑭在火锅连锁店工作获得的奖杯

三进厂

2020年10月，我去了深圳一家电子光学的工厂，主要用扫码机扫手机上的玻璃芯片，做一个记录。如果屏幕有裂痕，就单独拿出来分类。工价是25块钱一个小时，一天就可以拿250块钱左右，一个月可以拿6000到6500左右。

蒋瑭的厂牌

说实话，我第一次看到工资比较高就开心了。有时候也会迷茫，那个时候我都27岁了，像我大学同学有的都结婚生子了，而我还在工厂打工，之后不知道能不能通过考试，也不知道要准备多少年。家里也会催婚，而且我毕业三四年了，还不能拿钱回报家里，就会有各种愧疚感，还有对自己人生的迷茫。

尤其是，上完夜班和人群一起蜂拥而出的时候，你就会觉得每天还要这样熬夜，到底是为了什么？虽然我知道是为了考试，但是你还是会去想，到底为什么会走到这一步？以后是不是真的能够走好法律这一条，现在的付出是不是值得？

每次父母问我在干嘛，我就说在房地产公司做销售。我肯定不敢让父母知道我在工厂打工，因为他们自己就是在工厂工作，知道这是没前途的。

但我有时候会觉得毕竟我还是大学生，还有翻盘的机会。

在这个工厂工作之后，我每天下班之后都会去学习。在工厂和宿舍里，我不会拿出书来。因为在工厂宿舍看书是一件很奇怪的事情。我只会用手机看视频学习。实际上，工厂是不允许带手机进来的，我们都会偷偷带进去，上夜班的时候，我会插上耳机，偷偷去听网课。

后来，我觉得住在宿舍里太吵了，在外面租了一个房子，位置在一个城中村里面，300块钱一个月，房间面积在10平米左右，相当于两张床的大小。

在这个工厂，我干了差不多有8个月，因为工价确实太有诱惑力了。但后来我还是决定辞职备考了，就像破釜沉舟一样，没有选择了——我觉得钱不重要，选择一个更好的职业比暂时得到一笔钱更重要。

2021年6月辞职之后，我一个人在出租屋里备考。

进行了三四轮的复习之后，我通过了国家统一法律职业资格考试。查成绩的时候特别心慌，最后，我的主观题分数超出了分数线8分，客观题高了30多分。

知道成绩之后，我特别兴奋，就想告诉全世界，像我们这种普通的人也是有机会的。对我们农村人来说，需要好几代人的努力，才能达到别人那种去城市喝咖啡的水平。

我们村子里的大学生很少。同村很多人基本上读完初中就不读了，很多人会去湖北和湖南进厂打工，广东是最多的。

比如说我读完大学回农村的时候，很多人就说，你读大学有什么用，现在又没赚钱，确实他们穿的、使用的手机都比我好。

在考出证书之前，我觉得自己那段时间是抑郁的，从来不笑、对什么事情都没有感觉。我有个大学同学，他也在工厂工作，现在还没考到资格证，很迷茫。

现在，我有机会做律师了。我听说，实习期工资只有两三千块钱，我的存款不多了，也不能再找家人要生活费。所以下半年，我可能再去工厂赚一点钱，然后春节之后，再去深圳或者湖北的律所看看机会。

接下来，我可以为做一个律师去努力了。

责任编辑：彭玮 图片编辑：金洁

校对：丁晓