作者：鸡鸣村角 来源：美篇App
题记——我年少时，你呵护我成长；你年老了，我给您唱支歌……
一
今年的大年初一，风和日丽。我和老伴一起，从县城回到老家给三叔拜年。
三叔家里很热闹，左邻右舍亲朋好友们，来给三叔老两口子拜年的，足有大半屋子，大家先给长者请安问好，再接着互道吉祥，过年的好话儿此起彼伏，老老少少喜笑颜开，其乐融融。寒暄之后，我和三叔就撇开众人不顾，头挨头脸对脸自顾自地说话儿。有人就开始嫉妒了，说，看这老爷俩啊，真亲啊！接着这话题儿，俺三婶子开了腔——那可不行！从小就和他三叔亲呢！俺嫁过来时，他就六、七岁了，还三六九里硬挤到俺床上，让他三叔搂着呢！
被三婶子爆出来了小时候的“糗事”儿，我一点也没有脸红尴尬，反而觉得心里很舒坦，笑嘻嘻地回应——三叔从小就对我好呢！
真的！从俺记事儿开始，三叔就对我好！我平生第一次认字，不是俺爹俺娘教得，也不是学校的老师教得，是三叔教俺的。三叔第一次教我识字，是在俺爷爷家的锅屋里的炕头上。那个冬日的夜晚，爷爷奶奶一家人在锅屋里吃完饭后，都围在一起取暖啦呱。三叔就取出他上学时的课本，教我认字儿。我先是从“人口手上中下”学起，还学会了“日月水火，山石田土”，冬去春来，渐渐续续，我跟三叔学会了几十个字儿。
就因为这几十个字儿，我还没有上学，就受到了学校老师的夸奖。夸奖我的，是团坪峪村小学的潘老师。那年夏天的一个晌午，我穿着对襟褂儿，光着屁股蛋儿，溜溜达达地来到小学校玩耍，教室里书声朗朗，我就手攥着窗户框子，蜷坐在窗户台上看热闹。潘老师在黑板上写，我就在窗户台上瞅，潘老师写出一个字，我就在窗户台上，裂开嗓门吆喝了一声“山！”，潘老师往窗户一瞅，继续写，一字写完，窗户台上又是一声响亮“石！”连续两声响亮后，潘老师就走出教室，把我扶下了窗户台。潘老师没有嫌我捣乱，反而笑嘻嘻地又考了我仨字。事后，他找到俺爹说，这个小孩乖灵透，得让他上学。
没进学校门就受到老师的表扬，这是托了三叔的福啊！
半年后的一天，三叔一只手夹拿着板凳和石板，一只手拉着我的胳膊，把我送到了小学校。那一年我七岁，三叔才刚刚结婚呢。
人生有许多第一次，除了三叔教我第一次识字上学之外，我还有许多第一次，都与三叔有关。第一次出村看电影，是三叔领着去的。那是去崮鞍村看《天山上的红花》，去时我自己走，回来时三叔背着我，途中遇到雷阵雨，爷俩淋成了落汤鸡。
第一次去沂水县城，是三叔用小推车推着的。那是一九六六年冬天，三叔送兆宝舅回费县，三叔让我跟着他们去县城“见世面”。那次真的是见了世面——平生第一次看到了大汽车，回来后一显摆，把我那群小伙伴们都馋得一愣一愣的！
第一次写春联，也是三叔手把手教的。那是给二舅写的春联。写春联这活儿有格式，贴在猪栏那里的“六畜兴旺”应竖着写，贴在灶王爷牌位上方的“一家之主”应横着写。可我把两者颠倒了。不识字的二舅就把“一家之主”贴到猪栏上了。惹得左邻右舍都在笑。此事是我学艺不全，可三叔也有教授不精之责。
七二年的时候，初中升学，时兴由学校和村里的党支部和贫下中农推荐。是三叔托人养面，左求右找，让我成了团坪峪村的第一批高中生。
从小到大再到老，我有那么一点点小爱好，空余时间，就划拉着写点小稿子。这点兴趣，也是曾经当农民通讯员的三叔培养的。七四年的时候，我高中毕业回乡，在广阔天地里炼红心！闲暇时间，三叔就教我写广播稿，我被县广播站采用的第一篇稿子，叫《立足库区学大寨 荒山薄岭夺丰收》，那稿子三叔给我改了两遍。稿子播出时，我高兴地蹦高，跑到三叔家里报喜，三叔比我还高兴，那天晚上，俺爷俩还特地喝了两小壶！
当兵的那年，我离十八岁还差三个月，年龄不太够入伍条件，时任大队会计的三叔，找到部队来带兵的吴排长，三番两次的请求，表决心，发誓言！让吴排长带上我。那个雪花飘飘的早晨，三叔和爷爷、父亲、二叔一起，陪我来到了县城，目送我踏上了光荣的从军路。
在当兵近四年的日子里，因父母不识字，弟弟妹妹们还小，部队与家乡的联系，全都靠和三叔书信来往交流。每当看到三叔的书信，我仿佛就听到了三叔语重心长的教诲，也似乎听到了三叔和蔼可亲的笑貌。在那遥远的地方，在那艰苦的熔炉岁月里，困难时，三叔给我了力量，迷茫时，给我了清醒，苦闷时，他给了我温暖，挫折时，他给了我坚强。三叔时刻要求我，做一个毛主席的好战士，最真情的期盼是，让我早日加入伟大的党组织。
几年的时间，三叔写给我的家信就订了一大摞，几十年过去了，这摞书信，如今还保存在我的书橱里，它记载着三叔对我的鞭策和鼓励，亲情和温暖，期盼和希望！
在我当兵第二个年头，由爷爷主持，开了个家庭会，形成的决议就是，趁我穿着军装，抓紧给我找媳妇！要不然就会有打光棍儿的危险！爹娘不踏三门四户，而三叔是“场面人”儿，给我找媳妇的重担就落在了三叔肩上！三叔先后托前万村的表奶奶，甘河村的表爷爷，本村的三婶子，给我介绍了四个对象，都没有成功，都嫌俺家穷呢！后来，三叔费尽心思，终于在本村给俺找了个媳妇。我还在皖东黄道山训练场摸爬滚打的时候，在三叔的努力下，媳妇就去俺家吃了饺子、鸡鱼肉蛋加丸子，还有八大碗，婚事就算订下了！
接到三叔“母病速回”的电报后，我急火火地回家探亲。到家的第二天，父亲买了一笎子馍馍，还割了十斤猪肉，让我去岳父大人家认亲见媳妇。绿色军装穿在身，背着笎子去认亲，感觉很不自在，扭扭捏捏得不想背，三叔就替我背起了那坨子馍馍和猪肉。一出大门口，左邻右舍们就开起了玩笑——他叔在前边走呀，走得忙！他侄子在后边跟啊，紧跟上！也有的开玩笑说——纪明再背上杆枪啊，就成了押差的了。
那天中午喝酒，三叔还替我喝了两盅子酒，他怕二舅哥把我灌醉了。说——解放军喝醉了，让人家笑话呢！
三叔是我的亲人，我的长辈，也是我人生路上的引路人！从小到大，我在他的呵护下长大，在他的关爱下成长！都说父爱如山，母爱如河！在我的心目中，可敬可亲的三叔，也是一座山，一座高高的山！也是一条河，一条奔流不息的河！
二
三叔兄弟姊妹六个，三叔排行老三。也是兄弟姊妹们中唯一一个上学读书识字的高校毕业生。文化程度不高，但是，字儿写得很好，算盘打得很棒。他当过团坪峪第九生产队的小队会计，当过村里半耕半读小学的教师，当过大队会计。写个稿子材料啥的，也不愁得慌。黄山公社党委的耿善贵书记还夸他是“山里的秀才”。
那是七二年的时候，团坪峪大队成了全黄山公社农业学大寨的先进单位，公社召开大会，让团坪峪大队登台介绍经验。老书记步有利不识字，愁得慌。就让时任大队会计的三叔替他登台发言。三叔重任在肩，点灯熬油两晚上，写了一篇发言稿。大会上，三叔精神焕发的登台亮相，因为发言稿是自己写的，念起来就特别顺畅，张嘴抑扬顿挫，话语慷慨激昂，文笔优美通顺，言辞出口成章。耿书记带头鼓掌，会场一片赞扬。事后，耿书记说，“没想到杜树芝还有一手啊，山里出了个秀才啊！”
三叔的名字叫杜树芝。在黄山公社这边，人们习惯把养老山北麓的团坪峪管理区一带称之为——山后。
第二年的春天来到了，三叔接到了黄山公社的通知，让他带着被褥铺盖，到公社驻地报到，他被公社抽调，要到全县农业学大寨工作队当队员。公社的电话催了三次，可三叔却拖拖拉拉的，迟迟不去报到。耿书记带着高德善秘书，来到了团坪峪大队，把三叔训了一顿，说他身为党员，不听党的安排。此事也就搁下了。
三叔没听党的安排，是受了三个人的影响。接到通知的当天，团坪峪管理区的王成春书记就找三叔谈话。王书记和三叔关系很好，用现在的时髦话说，就是“老铁哥们”！王书记说，——树芝哎，当工作队员也是拿工分呢，分到偏远的落后地方，人生地不熟的，工作难着呢！其实王书记心里有个小九九，他想把三叔留在身边，使用起来方便。大队书记步有利也同样惜才爱才，他想把三叔留在村里，过几年接他的班儿。而爷爷的想法很简单，那就是——三个孩子还小，你走了，家里坡里的怎么办？
三叔没去当工作队员的这事儿，当时来说也没啥，现在来看有些惋惜。那批农业学大寨工作队员，后来全部转成了正式脱产干部。再后来，有的还成了乡长书记什么的。三叔要是服从党的安排，说不定后来也弄个“师长旅长”的干干呢！嘻嘻！
三叔的工作队员没当成，却被黄山公社推荐成了沂水县广播站的农民通讯员。他去县城吃了七天白面馍馍，参加了新闻报道培训班，后来就入了门，写了不少广播稿，还捎带着培训了一个徒弟，嘿嘿，就是笔者本人呢。
一九七六年春天，我在一零五团报道组的时候，收到了三叔的一封家信。那封信无论从称呼、口气还是内容上看，都是三叔写的，可笔迹却与三叔的大不相同，字虽然写的很漂亮，可我一眼就看出来那不是三叔的笔迹。急火火的回信讯问。终于又盼来了三叔的来信。
三叔在信中说，黄山公社成立了一个基建营，三叔被任命为基建营的副教导员，正带领着人马在跋山水库工地保安全工程施工呢。由于手磕破了块皮，不得劲儿，那信是由营部文书段升亮代笔的。我从信中的字里行间里，品出了三叔喜悦和自豪，他说，营部里的营长教导员副营长都是公社的脱产干部，就是他这个副教导员是下庄户的呢！还说，段升亮稿子写的好，还会写诗歌，字写的很漂亮，让我好好的向他学习！看完了信，我长舒了一口气，内心却好久没有平静，我为杜副教导员高兴和骄傲！更为他的真情关怀和良苦用心而感动！
一九七九年来到了，那年春天，德高望重的老书记步友利由于身体原因，主动让贤，三叔担任了团坪峪大队的党支部书记。都说新官上任三把火，三叔这个村官儿上任不到两年就连烧了四把火。一是在县移民股的支援下，村里买来了一台拖拉机，把邻村近庄的乡亲们馋的直咂舌呢！二是买来机器办起了大队粮食加工坊，村里的老少爷们直竖大拇指呢！三是发扬老书记干实事的老传统，带领大家艰苦奋斗，在村后整修了渠道，还建起了一个大蓄水池。就连村里的小学生们都乐的唱——牵着龙王上了山，围着小山灌良田呢！四是克服困难，集资办电，让全村通了电，结束了千百年来靠点油灯照明的历史呢！
三叔当了四年多党支部书记，成绩不小，可缺点也很明显。主要的就是脾气倔犟性子硬，认准的事儿千方百计去干，不想办的事九牛拉不回！实行生产责任制是件大好事吧？可三叔说，那叫分田单干！周围的大队都热火朝天的实行责任制了。可团坪峪村还拖拖拉拉地挨活磨蹭，管理区领导催促急了，三叔就发牢骚，而且还当面顶撞——爱咋咋地！我还不干了呢！管理区领导看到这个不太听话、不太保持一致的“刺头”要辞职，也就顺水推舟了。改选大会上，尽管三叔当众念了他的辞职报告，可十六名党员投票，他还是得了十二票，名列第二。
按说以得票数，该进支部班子吧？可管理区领导说话了，不保持一致的人，不能进班子！这样，三叔就被“一撸到底”了。 一个月后，管理区领导带领着清理财务小组，来大队清账，三清两查，就查出账目上两千六百三十二块钱去向不明。三叔解释说，那钱都是修东干渠、架电等项目上，作了生活费招待费等等，找到具体经办人，经办人拿不出账目，就说记不得了。葛藤秧找根麻线找引头，就找到了三叔头上。工作组定性为贪污挪用公款。三叔赔了钱，还受到了党内最严厉的处分！
一九八三年的春夏之交，是三叔人生道路上的“滑铁卢”。在此后很长一段时间里，三叔很痛苦，很煎熬，很悲观。一天到晚低头耷拉角的，见人就躲得远远的。村里有人就说他——今辈子是翻不了身了，趴下了！……。可倔强的三叔，没有永远趴下，消沉了两年后，他又挺直了腰杆，坚强的站了起来！
三叔的再次奋起是一九八六年冬天。那年，新成立的柴山乡，开始修建“龙张”公路柴山至肖家沟段的工程。团坪峪村的筑路工地，在肖家沟村西，路途远，任务艰巨，劳力拉不上去。拖了全管理区的后腿。时任支部书记的徐善奎大叔，就对三叔说，“三哥啊，愁人啊！你还得出马啊！”其实三叔是很听党的话的！他没有推辞，见难而上，干起了修路突击队长的差事。三叔协助村两委，带领着村里的乡亲们，在肖家沟村安营扎寨，苦战二十多天，圆满完成了修路任务，受到了柴山乡党委政府的表扬。原来一些和三叔相识的老同事，就和三叔开玩笑——胡汉三又回来了！
我们的家乡地处跋山水库沿岸，全乡有十六个库区村。一九八七年春天，柴山乡政府投资几十万元，在前万村与营盘村之间，拉起了一道三千米的大网，拦截起了两千多亩库面，成立了柴山乡网拦库汊养鱼公司。三叔被柴山乡政府任命为养鱼公司经理，于是，三叔这个近六十的庄户老汉子，就成了杜经理。
柴山乡网拦库汊养鱼公司，名字很时髦很大气，但叫起来有点扭口，后来乡亲们就称之为养鱼场。三叔的称谓也随之而变，由杜经理变成了杜场长。三叔的那些老同事们，继续调侃演绎，给三叔又起了好几个名字——库汊长，汊长，后来，有人干脆管他叫“库头儿”。三叔一点都不恼，有时候也一板正经的说，别乱叫！那个官儿大，就叫那个！惹得人们一阵阵笑。秋天来了，春天投放的鱼苗儿，变成了几斤重的大花鲢！一网上来，白泛泛的鱼儿在河滩上翻滚蹦跳，三叔和职工们的脸上，充满了丰收的喜悦。
就在那年，还发生了一件让三叔倍感荣耀的高兴事儿。
一九八七年六月，中央书记处书记郝建秀来柴山视察。去南黄家庄张岱等地转了一圈回来，在乡政府会议室开座谈会，郝书记想找几个老农谈谈。党委刘建福书记和同事们左想右想，就挑选了两个人，一个是柴山村的退休老书记李玉高，一个就是三叔。那天下午，乡政府会议室里气氛庄重又热烈，窗外时而传来郝书记爽朗的笑声。可惜，那次乡里没有留住郝书记一行，在乡食堂吃顿饭。为此，三叔觉得很遗憾，说，手也握了，呱也啦了，要留下郝书记吃饭的话，肯定让我和老李陪着呢！郝书记真好！我们就鼓励他好好干，争取当全国劳模，到时候上北京开会，郝书记说不定还请你吃饭呢！三叔哈哈的笑！笑得好开心啊！
前面说过，三叔那脾气，硬起来的时候很倔犟，在处理一些关系上，有时候还有些“抗上”的毛病。可有时候三叔的脾气也很绵柔，说起话来细声细语的，而且有时候还会软缠硬磨。
一九九六年九月份，柴山乡政府组织各村的“一把手”儿，去北京参观学习。乡里规定，这次参观学习，费用八百元，由各村自理，先交费用再上车。
那年，三叔已经当了六年的村民委员会主任，接到参观学习的通知后，三叔先是兴高彩烈，接着又来了愁，愁的原因就是没钱！可没有钱也坚决去！三叔拿定了主意！
第二天，三叔打扮得板正的、清秀秀的，一大早就来到了乡大院。先是不动声色地蹲在门口边抽烟，开始登车的时候，三叔闷头就往车上硬闯。结果就让财政所的小孙挡住了（小孙负责收费用)。同时被挡在车外面的，还有张岱村的老罗，黄家庄村的老孙。三叔就来到财政所找他侄儿“走后门”儿，他一副很庄重的样子对我说“大份儿，我要去看看天安门呢，我要看看毛主席啊！”我就说“乖好啊，把钱交给小孙子，抓紧上车啊！”后门儿没走成，三叔很尴尬，可也没敢对我发脾气。
又约合着老孙老罗去求冯乡长，冯乡长光是笑咪咪不表态，三个老汉子，就急得抓耳挠腮，像群小孩儿一样，在乡大院里来来回回的转悠悠，转悠了一圈又一圈后，又凑在一块，头挨着头，嘁嘁喳喳的商量，不知道在研究什么对策……。看到三个老汉窘迫的模样，冯乡长又抿嘴乐了。悄悄地对我说，别难为三个老汉子了，让他们打个欠条，回来再说吧……。
三个老汉一溜小跑，去财政所打了欠条，喜笑颜开的上了车，三叔还扭头瞅了我一眼，一脸的得意洋洋，那意思我明白——哼！离了你这块云彩还能不下雨了？
三叔如愿以偿的去了北京，登上了天安门；参观了人民大会堂；在嘹亮的国歌声中，他站得崩直崩直，满脸庄重的看着五星红旗冉冉升起；恭恭敬敬的给毛主席鞠了三个躬，一幅肃穆和虔诚的样子，还差点掉了泪……。回到村里后，逢人就显摆，说，——这辈子的心愿了啦！
三叔这一辈子，还做了一件鲜事儿，事儿惊动了县委组织部。
从北京回来之后没多久，三叔就写了一份入党申请书，郑重的交给了管理区党总支。他十分真诚的说，我曾经在七二年加入了党组织，也曾经是一个党支部书记，可我犯了错误，受到了党组织的严肃处理，现在我强烈要求再次加入中国共产党！……。
看到这个六十多岁的老汉子要求入党，管理区的刘书记，被三叔的真诚和执着而感动！特地来到团坪峪村主持召开了全体党员大会，三叔的入党申请，被全体党员一致同意通过，弃权和反对票为零！又是一段时间过后，柴山乡党委正式批复，接收三叔为中共预备党员，预备期一年。党旗下，三叔紧握拳头，庄重宣誓——我志愿加入中国共产党……。那天晚上，三叔让三婶子特地炒了俩菜，美滋滋喝了两小壶沂水老白干。
几天后，沂水县委组织部派了一个调研组，专门来柴山乡搞调研。调研组一行三人到了团坪峪村，再次召开了党员大会，村民代表会，还和每个党员及部分村民，面对面的个别谈了话。调研组对三叔的评价是——对党忠诚，为党积极工作，成绩突出，群众威信很高，具备共产党员条件！
事后，调研组透露说，关于脱党后再重新入党这事儿，县组织部第一次遇到，三叔也是沂水县建国以来脱党又入党的第一人！调研组长由此而大发感慨，文诌诌的说了段四六句子——知错改错可嘉！矢志不移可佩！诚心向党可敬！重回组织可贺！
组织部调研组前脚离开了团坪峪，中午头子里，三叔就端起了小酒壶，这次喝的更多——三小壶！喝醉了！三叔喝醉了酒就爱哼哼着唱歌，而且是特别爱唱俺奶奶——“妈妈啊！妈妈！”这次唱的歌儿很好听，也乖感人的，算得上声情并茂——“党啊，党啊，亲爱的党啊！你就像妈妈一样……”
都说酒后吐真言，三叔这是唱出了他的心声！也是，老农民的后代，从小受党恩，一辈子心向党，历经坎坷，痴心不改！脱党十三年后，三叔再次回到党的队伍里来了！他是从内心里开心高兴，幸福快乐啊。
三叔再次入党后的第二年，就从团坪峪村委主任的位子上退休了。乡里还想让他再干几年，他说，老啦，精力不行了，让年轻人接班吧！三叔退了休，可也没有闲着，村里有个大事小事儿，他还是积极的向前凑候，像站岗值班啦，夜间巡逻啦，打扫街道卫生啦等等，他说，发挥余热，就是多为集体干点事儿！不忘初心，也就是多为老少爷们做点活儿！
前几年，年近八十的三叔，还当上了龙家圈街道环库路养路员，身穿红色工作服，扛起了铁锨竹扫帚。早迎朝霞，夜伴弯月，兢兢业业、踏踏实实的发挥着余热。有时候忙了累了，就让年已八十多岁的三婶子跟他作伴，一块儿扫！两把大扫帚，扫出了他们老两口儿的晚年风采！也扫出他们的无悔人生！
好长时间没有见到三叔了。再次与三叔相会，是在团坪峪的村头上。
团坪峪的村头上，新设了一个疫情检查岗，一个小岗亭，一套桌椅，一道栏杆。岗亭的墙壁上还写着几个大字——党员先锋岗。三叔和村里的老党员刘兴文二叔，就在这个村头的岗亭里，日夜值班轮守，一丝不苟，认真负责的检查过往车辆和行人。他俩都是村里的疫情检查员。
八十一岁的三叔，戴着口罩，还穿了一身隔离服，浑身上下密不透风，只露出眼睛。那双眼睛紧紧的盯着我，上下左右的瞅，瞅着瞅着，就把我瞅得不大好意思了。 三叔喃喃地说，“过了年瘦了啊！……。”末了，又很严肃的样子叮咛我说“好好吃饭啊！你可得好好吃饭含……！” 嘿嘿！俺六十六岁的老汉子了，三叔还把我当小孩儿呢！从小就待俺好的三叔！可亲可敬的三叔！平凡朴实三叔！历经沧桑的三叔！
祝愿我的三叔幸福安康！愿我的三叔青春不老！三叔哎，您啊！曾经鼓捣出来了一件鲜事，惊动了县委组织部，举县闻名啊！盼望您捎带着俺三婶子，再鼓捣出件鲜事来——创造一个团坪峪生命史上的新纪录！别太多，每人一百多岁就行！
三叔，加油！加油啊，三叔！
团坪峪村头疫情检查岗
三叔在他的岗位上
柴山乡党委刘建福书记带领大家，在养鱼场网拦库汊下网
在养鱼场时的留影，左起——徐善奎，刘立国书记，三叔，徐庆明
三叔（中）和管理区刘书记（左)，南套村黄书记在北京合影
三叔（前排左一)曾参加沂水县科技代表会，此为柴山乡代表团合影
三叔（前排右一)和南套管理区人员在北京合影
自右到左——三叔，南黄家庄孙玉山主任，王立秀
三叔（前排左二）参加柴山乡计划生育工作队
以下几张图片是三叔在我当兵期间，写给我的信，整整两大摞，在我的书橱里保存了近五十年了。
远眺团坪峪