2016年12月2日,一篇《再见,我的巴东》引爆网络,文章的作者正是时任巴东县委书记的陈行甲。
陈行甲在2011年至2016年任县委书记的5年期间,曾重拳反腐,亲自签字双规或抓捕的官员和不法商人多达87人,包括5名县领导,扭转了全县基本的政治生态;为了宣传巴东旅游资源,他亲自录过歌、跳过伞,成为了著名的“网红书记”。因为工作突出,陈行甲被评为“全国优秀县委书记”。
陈行甲
5年任期结束后,陈行甲通过考察,即将被提拔使用,并进行了公示,但此时他却选择了辞职,全身心地投身于公益事业,这到底是为什么呢?
1971年,陈行甲出生于湖北省兴山县的一个普通农户家庭。他的父亲因为打得一手好算盘,所以被幸运地招工,到离家200里开外的水月寺税务所做农税员,每年才能回一次家。陈行甲从小跟着母亲长大,母亲是一个勤劳善良的农村妇女,在她的影响下,陈行甲从小就学会了爱人。
当时村里有一户很穷的人家,这一家人经常会来陈行甲家里借盐吃,但却很少还过,而且因为怕面子上挂不住,他们经常换不同的孩子来借,但陈行甲的母亲从没让他们空手回去过。有一次,陈行甲问母亲:“他们总说借,却总是不还,为什么还要借给他们?”
没想到母亲却生气地对陈行甲说:“人不到活不下去的地步,怎么会借盐吃?我们不借给他们,他们就没地方借了,以后不准你说这种话!”
陈行甲一家人
陈行甲从小的学习成绩一直很好,1988年,他考入了湖北大学数学系,要知道80年代的大学生的含金量是很高的。毕业以后,他回到了兴山县工作,担任过县矿山公司的安全员、外贸局副局长、团县委书记,因为工作出色,他在28岁时就被任命为全县最大的乡镇水月寺镇的镇长。
当时水月寺镇的财政问题很突出,陈行甲在任镇长期间,为了开源节流,规定镇领导出行必须拼够3人以上才派车,否则就赶公交。他自己作为镇长亲自带头,去55公里开外的县城开会,不坐专车,而是坐城乡之间跑的那种盒盒车。在他的影响下,全镇的公职人员迅速形成了一股节约的风气。
陈行甲
尽管在镇里的工作干得很不错,但有一件事让陈行甲感到很遗憾。镇里一个30多岁的杨姓青年娶了一个打工时认识的离过婚的妇女,这个妇女曾与前夫生过了两个孩子,按照当时的计划生育政策,杨姓青年就不能再和她生孩子了。
但这个妇女还是怀上了杨家的孩子,但在怀孕3个多月时被计生专员发现了,按照当时的规定,这个孩子必须引产,但杨家的人提出:要引产可以,但是必须先见一下陈行甲再引产。
尽管同事们都劝陈行甲不要见这一家人,但陈行甲还是和他们见面了。杨姓青年的老母亲一见陈行甲就给他下跪,她说自己就这么一个儿子,30多岁才讨到老婆,从她儿子这边看是第一胎,怎么就不能给他们家留下一点香火呢?
杨家知道陈行甲是一位有人情味的好官,他们执意要与陈行甲见一面,也是希望他能够通融一下,留下这个孩子。
陈行甲
但当时政策的红线在那里,即便是陈行甲,也不敢表这个态,他甚至不敢在杨家人的面前流泪,只能反复地给他们讲当时国家的计生政策,同时向他们说明,引产以后不管有什么困难,都可以去找他。但当陈行甲离开时,这一家人还是绝望地哭了……
第三天,镇里的计生干部告诉陈行甲,这名妇女在镇里的卫生院引产了。尽管事情解决了,但陈行甲还是难受了好久。
2001年,陈行甲考取了清华大学公共管理学院的公共管理硕士,脱产在清华大学学习了两年。毕业时,班里大部分同学选择留在北京或去上海等大城市,陈行甲也一度打算去国家开发银行工作,但他经过考虑,他觉得基层群众更需要他,于是又回到了湖北工作。
陈行甲在清华大学
2011年,陈行甲被任命为巴东县委书记,由此开启了他人生中极为精彩的5年。
巴东位于湖北省西南部,隶属恩施土家族自治州,是一个国家级深度贫困县,当时全县总人口不过50万,其中贫困人口就有17万,占了三分之一。全县有14个边界村,几乎每个村都属于穷中之穷、贫中之贫,那种家徒四壁景象,看了让人窒息般难受。
陈行甲刚到任没几天,就有网友在本地的网络论坛上发表了一篇《致巴东新任县委书记的公开信》,洋洋5000字,字里行间满是悲愤、暴戾、挖苦。
但陈行甲还是从他的信中读出了一点对家乡的热爱,于是他实名回复了作者,感谢他的意见建议,并留下了自己的个人邮箱,鼓励他来信继续探讨家乡的发展。令陈行甲没想到的是,从此以后,他的邮箱每天都能收到几十封新邮件。
后来陈行甲曾开玩笑说:“我的网红生涯,就是这么被迫开始的。”
陈行甲上任以后,把县委、县政府、人大、政协的32位领导一个一个地请到自己的办公室,向他们了解当地的情况,长的谈了一个小时,短的也谈了有半个小时。从谈话中,他感到大家普遍“士气低迷”,甚至很多人都认为巴东这个地方中了魔咒。
为什么会出现这种情况?陈行甲经过仔细调研,发现这一切都不能怪老百姓,而是当地的党员干部的作风坏了。
陈行甲上任之初,就在干部见面会上公开宣布了四不承诺:不搞个人说了算,不搞小圈子,不搞另起炉灶,不收钱收礼。
但很多人并不相信陈行甲的话。不久以后,一位商人来到了陈行甲的办公室,给他送了一盒衬衣,陈行甲打开以后,发现盒内装有厚厚一沓港币,面值全是1000元,总共20万元,他不禁大怒,马上打电话给对方,半小时后,对方灰溜溜地回来将盒子拿走了。
陈行甲后来回忆起此事曾说过:“我以前在一个经济发达的县级市任市长,也算见过钱的,但调到巴东当县委书记后,开了眼界。”
还有一次,有人到陈行甲的办公室对他说:“陈书记,我看你不戴手表,我送你个‘时间’吧!”然后拿出了一块手表。
陈行甲问:“这是什么牌子的?”
对方回答:“江诗丹顿。”
陈行甲又问:“多少钱?”
对方回答:“不贵,就十几万吧!”
陈行甲彻底愤怒了,巴东是名副其实的国家级贫困县,这些人送礼收礼却到了如此猖狂的地步,他决定对腐败势力宣战。
2015年3月2日,陈行甲在巴东县纪委全会上脱稿讲话,他用词辛辣地把领导干部插手工程项目捞好处比作“摁着叫花子拨眼屎”,并连声追问“怎么狠得下心”、“怎么下得去手”。这篇长达8000字的发言稿发布到网上以后,迅速引起舆论热议。
在反腐的过程中,由于得罪了腐败分子背后的势力,陈行甲多次被人威胁,对方曾给他的妻子打电话说:“我们知道你在哪里上班,你儿子在哪个高中上学,能不能麻烦你请陈书记遇事留一线呢?”
那段时间,陈行甲晚上都不单独出门,巴东县公安局还给他的车安装了简易排爆装置。面对对方的威胁,陈行甲没有退缩,他决定不顾一切和腐败势力决一死战,他亲自签字双规或抓捕的官员和不法商人多达87人,直接牵连出名县领导和2名州领导。在这场反腐败的斗争中,他最终和50万巴东人民一起取得了完胜。
巴东有艾滋病感染者400余名,在茶店子镇的一个小山村,就有35名。2011年11月30日,陈行甲来到了这个村子,他委托村干部杀了一头猪,摆了三桌酒席,自己出钱请20多名艾滋病村民一起吃了一顿饭。
陈行甲和群众们
陈行甲用这种方式告诉全县的百姓,艾滋病一般接触不传染,这些人已经够苦了,他们不应该受歧视。县委书记与艾滋病村民同桌吃饭,成了那个小山村里村民们心中一个温暖的记忆。
陈行甲还认了一个8岁的艾滋病患儿小航当干儿子,小航的母亲在几年前艾滋病去世,父亲在浙江打工,他跟着年迈的爷爷奶奶一起生活,家里因治病欠了5万元外债,已经很久没有亲戚上门走动了。陈行甲对这一家人说:“只要我还在,只要他还在,他就是我的儿子。”
当时陈行甲的儿子陈昶羽正在上高一,他主动提出希望去看这个弟弟,并自己坐车到村里和小航一起生活了三天,这三天里,他教会了从没上过学的小航写自己的名字和简单的加减法。
陈昶羽回到家以后,对陈行甲说:“爸爸,这件事你一定要坚持下去,只做一会儿没意思。”至今小航仍然是陈行甲的干儿子。
陈行甲还号召全县的干部“结穷亲”,他规定每个副科级以上的干部都必须结一门穷亲,给穷亲多少钱多少物没有要求,但每年必须去穷亲家三次,并在穷亲家里住一晚。领导干部的示范作用是巨大的,在陈行甲等人的带动下,老百姓的戾气少了很多。
有一次陈行甲约一位镇党委书记吃午饭,顺便听一下近期工作的汇报,但却遭到了拒绝,对方说:“实在对不起,我已约好2点半到枣子坪村去开群众的屋场院子会,今天就不陪您了。”
陈行甲不仅没有生气,反而大力表扬了这位镇党委书记:“在他心中,与老百姓的约定比和我这个能影响他升迁命运的县委书记套近乎更重要。这才是真正的共产党干部!”
巴东地处长江三峡的巫峡口,这里千年文脉不断,是土家族、苗族的聚居地,民族风情浓郁,发展生态文化旅游的潜力非常大,但由于缺少宣传,所以一直没有太大的发展。
为了推广巴东的旅游产业,陈行甲本来准备请专业歌手录制MV,演唱巴东民歌《美丽的神农溪》,但对方却要价20万元,陈行甲觉得太贵,于是决定干脆自己上。
陈行甲录制MV
在MV中,身着白衬衣的陈行甲帅气开唱:“哟哟耶,哟哟耶,一道小河弯哟,清清亮亮地流,一叶豆角舟,飘飘荡荡地走……”
2015年10月,《美丽的神农溪》正式上线后,当天的视频点击量就超过了15.5万次,虽然很多网友吐槽MV的70年代画风和陈行甲过于原生态的歌声,但巴东的美丽风光确实是在网络上走红了。
2016年4月,巴东又推出了宣传旅游的MV《巴东之恋》,一开始请女歌手演唱的版本上线后才8000多点击量。陈行甲没办法,只好再次出马献唱,果然他演唱的版本上线当天就被点击播放10.4万次。
对此陈行甲说:“巴东虽远,景是美的;吾声虽low,心是真的。作为县委书记,作为50万土苗儿女的一员,我为巴东代言。”
为了宣传巴东旅游,陈行甲又玩起了“直播跳伞”,他从3000米的高空跳下,并在下落时掏出宣传巴东旅游的小旗。为了这次跳伞,陈行甲甚至拜托好友帮自己买好了50万的保险。
陈行甲直播跳伞
果然跳伞的视频在网上又“火”了,当天,微博话题“县委书记直播跳伞”获得67.6万阅读量。网友们纷纷点赞:“中国好书记”“我们书记是网红”“甲哥真会玩”。
2015年6月,全国共评选出了102名优秀县委书记,陈行甲名列其中。2016年底,陈行甲在巴东的5年任期届满,他已经通过了考察,即将被提拔为恩施州的领导,并已经进行了公示。此时陈行甲45岁,前途可谓一片光明。但他却选择在此时辞去公职,投身公益,这是为什么呢?
因为陈行甲准备以一个普通共产党员的身份上书中央,反映基层一些行政文化的弊端和自己的思考建议。他认为这项工作必须是纯粹的、无所顾忌的,半遮半掩就没有任何意义,只有在自己彻底辞去公职的情况下,才能证明自己做这件事的纯粹。
陈行甲
而且陈行甲认为,足球场上,前45分钟为上半场,后45分钟为下半场,在他看来,人生也同样有上下半场。回顾自己人生的上半场,他自忖在约束和惩戒层面做得比较多;进入下半场,他希望能够在爱与信仰的建立上有所作为,投身公益事业,就是一个很好的方式。
省里的领导得知陈行甲要辞职以后,先后3次对他进行了真诚的挽救,但他还是坚持了自己的选择。12月1日,他在朋友圈发出文章《再见,我的巴东》,向50万名巴东老百姓道别并道谢:
就要离开巴东了,心里有太多不舍。窗前是夕阳下西壤口远山的轮廓,连绵起伏若波涛,就像我此刻的心绪。五年多时间,似乎一晃就过去了,有很多的话想说,又不知从何说起。
……
轻轻地我走了,正如我轻轻地来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。再见了,我的巴东!天空中没有翅膀的痕迹,而我已飞过。此去经年,你在我的心里,在我的梦里。
2017年5月,陈行甲正式开始了自己人生的下半场,他在深圳成立了恒晖儿童公益基金会,致力于贫困地区儿童大病救助和教育关怀。
陈行甲
如今陈行甲投身公益已经将近四年,也已经取得了很多的成绩。他曾这么说过:“当我在一个不同的天空再次展开翅膀时,这是一个全新的开始。我希望我能飞得更远,看得更明,更笃定,也更从容。”
最后在这里推荐一下陈行甲的新书《在峡江的转弯处》,书里记录了他多年以来的人生经历和心路历程,感兴趣的朋友可以点击下方链接购买。