这是我们讲述的第644位真人的故事

我叫邹成@浪花飞歌1，1966年出生于四川省岳池县赛龙乡天神堂村，是中学历史高级教师。

我读过七所学校，工作过五个单位，现就职于四川省岳池中学教科室。我的人生本身就是一部历史，它是中国社会发展进步的生动缩影。

我经历过物资匮乏、精神贫乏的双重考验，见证过农村、工厂、乡镇、城市的历史变迁，看见了祖国综合国力的日益强盛。

我先教书，再改行从政，再回归教育。一生都在追梦，最后才发现自己的梦就是教育梦。

（为大学生筑起蓝色的梦，让青春之美与心灵之美深度交融）

一方水土养一方人，我是渠江之子。无论我走多远，却从未走出过故乡愁。

渠江流经我的家乡，呈漂亮的S形，她孕育的十里沙滩，陪伴了我的童年和少年，那是天堂般的存在，因此我生活的村子名为天神堂村。

父亲曾在华蓥市东方红林场任会计，他勤俭节约，吃苦耐劳，很有家庭责任感。

母亲勤劳善良，早年在华蓥市观音溪铁厂工作，后因三年自然灾害裁员而回到农村，在村里任妇女主任。我排行老二，有一哥哥和妹妹。

我住的地方叫邹家院子，它就是一个生产队，鼎盛时期有百多号人，儿时伙伴众多，整个村子都很有活力。

院子前出一百米就是一高坎，顺坡而下就能走到辽阔而又绵长的沙滩，这是渠江千百年冲刷堆积馈赠给我们的生态厚礼。

（在宣传部工作期间，在华蓥市委办公楼前花台留影）

沙滩物产丰富，甘蔗、芝麻、花生、烟草、萝卜、小麦、豌豆应有尽有。尤其是甘蔗和花生，那是我们儿时最好的露天盛宴，大人发现也不过是虚张声势吓唬一番。

我最喜欢在沙滩上淘煤炭、打猪草、挖陷阱、练侧翻、砍飞刀、放风筝、写大字，那可是我终生难忘的精神乐园。

夏夜在沙滩卧席而睡，听大人们讲鬼怪故事，看漫天繁星闪烁，天空偶有流星划过，便给我无限幻想。

东方三四十公里开外的华蓥山，有兵工厂夜间试炮，红色的炮弹在夜空中高速飞行，伴随着天空中一团火花闪现，发出沉闷的爆炸声。

涨水的夏季，渠江变得气势磅礴，江面非常辽阔。从上游不断冲下花生藤、玉米杆，偶尔有猪和牛类家畜动物。我甚至见过一个掉入江中的人拼命在喊救命。

（大一期间，与母亲在重庆某公园的退役战斗机上合影）

更多的时候，我见惯了江上的白帆，听惯了艄公的号子，看惯了西下的夕阳。尤其爱看只穿着短裤的三五个纤夫，佝偻着身躯吃力地逆水拉船，船头则有专人撑着长长的竹竿，在船上不断反向走步以给船一个撑力将船推进。

纤夫们不涨水时走沙滩，就像一尊尊流动的雕塑。涨水时穿院落，他们是河流的逆行者，直奔上游罗渡镇。

记得我人生中第一次颇为得意的事是拉风箱煮饭。那是一个普通的夜晚，在煤油灯下，父母就围在灶边，也围在我的身边。

当时我才五岁，本来是想体验一下拉风箱的感受，可是父亲一句“二娃子好能干啰”的赞美就点燃我的激情。我将风箱拉得更加起劲，仿佛是在拉着美妙的风琴。

（大二期间，与室友在重师中心花园休闲）

六岁时，我就独立为全家人煮饭，还要负责煮猪食，这让我终身与厨房结下不解之缘，练就了一手好厨艺。

后来我还主动挑井水，尽管雨天田埂道路泥泞，自己还不能很好地驾驭水桶，有一次还摔坏了水桶。但每次挑水路过稻田边时，我就特别陶醉于大人们的赞美。

那是我少年时代最好的精神养分，感谢长辈们有滋有味的人文浸染。

贫穷也有养分，爱心顽强生长，原生家庭是最好的人文土壤。

半工半农的家庭在当时的农村深得村民艳羡，好看的姑娘都向往嫁给工人。

父亲拿了十八年三十四块半的月薪，据他说当时的茅台酒才八元一瓶。他工作的林场也会养些猪，时常会分一些肉带回家，所以我小时候最盼望父亲回家探亲。

我和哥哥会向父亲回家的两个方向眺望，他老人家可选择从北边的陆路或东边的水路回家。

（在溪口中学工作期间，在华蓥煤矿行政楼旁留影）

我小时候干了很多家务活，毕竟爷爷奶奶外公外婆去世得早，我失去了隔代受宠的机会。加之父亲长年不在家，穷人的孩子早当家。哥哥擅长打猪草，我则以家务为主。

记得很深刻的是我们人均才100斤谷子，细粮很宝贵，吃干饭是件很奢侈的事情。

每当米要吃完前，我都会悄悄地把米藏一两斤在一边，然后给母亲一个惊喜，“妈妈你看我们还有一点米。”母亲的脸上布满笑意，还会夸奖我一番“二娃子有存留！”

爱劳动、爱生活、有担当、有善心，这是家庭教育的养料馈赠。我小时候不仅学会了干农活、做家务，还学会了嫁接桃树，至今的乡土情结依然很重，特别喜欢田园风光。

就自己而言，我从小最缺的是安全感，毕竟父亲很少在家陪伴，我们家又住在院子的最后面。母亲作为妇女主任，晚上常常要去村委会开会，我们只能躲在隔壁舅婆家里等她回来。

（在溪口初中工作期间，在华蓥市天池镇水杉山庄留影）

我从小就有恐惧心理，这是由小时候的生活环境造成的，这对自己成人后的心理安全和心理健康造成了很大的困扰和隐患。

母亲对我们的教育更多的是身教多于言教，我继承了父母勤俭持家、热情善良的精神基因。

特别难忘母亲那句点赞：“二娃子的字写得好好喔，像个老师写的。”难道母亲在冥冥之中对我的职业做了某种前瞻，母亲无意间的一句话似乎很灵验，她想不到她的儿子长大后真的成了一名教师。

毕竟母亲出身贫寒，她只上了小学。她整天忙于劳动，不可能关注到我们的心理健康，也不知道我们所受到的心理困扰。

母亲是我们儿时的情感支柱。我特别喜欢下雨天，因为母亲会待在家里边做针线活。如果是大冬天，我们则围在炉火边取暖，那是我儿时最温馨的画面。

（1999年，大学同学聚会，在重庆与室友合影）

记得有次下大雨，母亲给我送雨具，我们母子情永远定格在那一瞬间，成为母亲去世后我回忆的经典画面。

每当放学回家，我最爱从院子后面看我家烟囱升起的炊烟，那是温暖的母爱在对孩儿深情地召唤。

回首求学之路，曲折又漫长。我小学是在特殊时期度过的，当时我记忆力很好，背东西速度非常快，数学却差得要命。

我初一在老家赛龙中学就读，当时数学曾考过十分。父亲探亲回家过问我成绩时，我居然振振有词地说：“妈妈一天才挣八分工分，我一节课就考了十分。”

估计父亲当时肺都气炸了，但奇怪的是他并没有暴跳如雷，更没大打出手。印象最深的是父亲在辅导我时，我连除数和被除数也搞不清。

（1995年，在华蓥市委宣传部任秘书期间，正起草公文）

由于父亲工作调动，初二，我跟随父亲到四川省华蓥市李子垭子弟校就读。那时我的英语成绩获得突破，开始展现出惊人的记忆力。我能将初二英语单词总表倒背如流。

初三时，我又转到华蓥山矿务局子弟校就读。每天我都会在五点钟准时醒来，我的勤奋刻苦是自觉形成的，最终成为整个矿务局子弟校中考第一名。

高中时，父亲慕名把我转到地方中学溪口中学读高中，按溪口中学的中考录取分数我还差三分，这让我感觉到子弟校与地方校的教学成绩有着很大的差距。

可即便这样，我还是因特别努力而成为溪口中学应届生的第一名，但数学依旧是我最大的短板，长期排斥数学给我带来了巨大的打击和伤害，高中阶段120分的数学我曾考过34分，这使得当年预选就败走麦城。

（大学同学文艺表演后合影，青春是蓝白相间的清风）

1984年，我回到故乡罗渡中学复读。当时为了突破数学成绩，我找老师主动要求当数学科代表，老师不仅笑而应允，甚至还让我在他家里吃了顿鱼。

那年，中午我从不休息，一个人在教室苦学，通过做练习、找规律将数学成绩大幅度提升，最终去掉了我学业中的短板和心病。不仅成为当时全校文科联赛第一名，也是第二年唯一代表百多名同学参考并考上大学的学生。

学生时代最大的经验教训是：学习不能偏科，战胜弱科靠的是信念。只要信念强大，就能创造神话。

优质信念，既是思想之舵，更是定海神针。人生是一场伟大的马拉松运动，不要太在乎一时之强弱和长短。

（2021年在家中留影）

四年大学时光，我在缓慢成长。梦想不在远方，而是在基层闪闪发光。

本来我梦想的大学是四川外语学院，但当年师范院校首次提前录取，填报志愿时，老师说如果不填师范，就会失去大半录取机会。因此报考了重庆师范学院。

由于内心并不喜欢师范院校，大学四年过得并不开心，总想着改变自己的人生走向。

期间，我曾问过一位老教授：“老师，我怎么总是感觉在大学里没有多少收获与成长？”他只反问了我一句：“难道你思考问题的方式没有一点改变吗？”

几十年后再来思考这句对话，在我长期从事学术研究的背景下，我发现：思维方式的优劣是一个人光明与黑暗、幸福与痛苦、自信与自卑的最大分水岭。

（2020年与夫人在三亚亚龙湾眺望诗和远方）

大学期间，我学会了跳交谊舞，工作后还获过华蓥市总工会组织的交谊舞大赛第二名。这得益于大学女生手把手相教。她叫陈波菁，一位来自宜宾的女生。

彼时的周末舞会是我们的精神狂欢，篝火晚会是小组活动最美好的体验。

大一时我对一个来自川西少数民族地区的女同学产生了爱慕之情，只是并未告白，我也能感受到她对我的好感。

当我咨询辅导员可否谈恋爱时，他说毕业以后要分回本地，将来要天各一方。我燃起的爱情火苗就这样被掐灭了。

如果再给我一次重读大学的机会，我想最重要的是学会一门乐器。

一个八十年代的师范院校本科生，没有得到大学最基本的音乐技能训练，这一直是我心中的一大遗憾，至今我只能作词不能谱曲。

（大学毕业影集，在重庆江北嘉陵厂子弟校实习后之感言）

其实，大学里对我们影响最大的不是老师，而是来自天南海北的同学们。

我们之间经常会有思想情感的激烈交锋与碰撞，这让自己得到了课堂上得不到的思想养分。

图书馆绝对是一个值得去的好地方，那里有人类厚积的精神食粮。有许多不知名的同学陪伴着你在书海里徜徉，一同放飞年轻的思想和梦想。

运动会也很好看，我尤爱看跳高表演，外系的同学可以飞身越过一米八高，那才叫一个帅。比较喜欢学校开展的文艺比赛活动，我们历史系一直都是冠军相。

至今难忘我们一起学唱的苏联歌曲《小路》和《共青团员之歌》，歌曲具有穿透时空的力量，早已惠存于我们心灵的深处，不时暗香徐来，余音绕梁。

再苦涩的青春也只剩下值得回忆的甘甜，再痛心的经历也会在岁月的窖藏中唯美飘香。

（常年坚持冷水浴，深秋之际显风骨）

大学四年练习了怎样扑腾思想的翅膀，尽管它还不够有力和坚强。重庆也就成为自己生命中的第二故乡。

大学时我当过宣传委员，参加过学院的大型演讲，这似乎预示着我未来的人生走向和心理趋向。

有过人生的辉煌，也有过心灵的灾荒。走出生命的沼泽，拥抱岁月的荣光。

按分配原则，我必须回到故乡。1989年，我回到昔日的母校四川省华蓥市溪口中学当老师，一干就是六年。

在这六年中，我连续教了五届毕业生，一直当班主任。

这是教学上最有成就感的五年，我连续五年夺得华蓥市高考历史科平均成绩第一名，单科也长期囊括前几名。1995年，我的学生申春阳获得高考全省历史成绩第一名。

教书第三年，我就代表学校在教育局做高考经验介绍。之后，也常在广安市高三教学研讨会上发言。

（在北师广校与学生蒲香琼、邓婧怡、尹丽亲切交谈）

1994年，我到北京参加教学研讨会，还接待了一位东北老师的慕名拜访。

当时，他在签到簿上看见我的名字，就到我的住处给我送了一袋东北苹果，感叹我这么年轻就发表了不少学术文章，说在他们那里像我这个年龄连上高三的机会都没有。

这六年，我还在专业刊物发表学术论文三十余篇。1995年，我代表华蓥市教育系统入围华蓥市首届拔尖人才名单。

这一年，我得到多种选择工作的机会，最终我选择了去华蓥市委宣传部。

可机关生活并非想象中那么美好。还是孩子们说得好：“老师您是为教育而生的”。

我在宣传部工作了近四年，先后任办公室文秘、文明办副股长、宣传部理论股股长。

期间，我主写了两集电视专题片《利剑扬眉》和《文明晨光》，获得广安市二等奖。主编了《华蓥市市民手册》，在省市级报刊发表了大量新闻、信息、散文和论文，获得过华蓥市先进工作者和广安市宣传思想工作先进个人等荣誉称号。

（我和夫人接待大学同学张波）

在宣传部工作三年后，因为受到排挤打压，我变得严重抑郁，对一切都不感兴趣，甚至万念俱灰，认为自己什么也做不好了。

1998年11月，我辞去市委宣传部职务，放弃公务员身份，谢绝了领导拟提拔的好意，避开溪口中学，来到溪口初中执教。

溪口初中的校长罗中华先生正直、大度、包容、惜才惠及了许多人。我在状态最差时，也得到了溪口初中领导和同事的真心善待。

在溪口初中任教五年，我为学校创办了《春雷报》，并在心理康复中攻下了国家一级期刊《中小学管理》杂志，发表了《探索信念教学新路，促进学生心智发展》一文。

在我状态完全恢复后，渴望重回有深度的高中教学。

2003年，我考调进了四川省岳池中学。我在岳池中学评上中高级职称，也再次在《中小学管理》杂志发表《以评促教，构建人文化教学评价机制》一文。

我的人生转折来自2017年，岳中派我去北京师范大学广安实验学校任教，该校现更名为广安启睿第一实验学校。

北师广校火热的军训点燃了我的生命激情和学术信念，我一边带高中教学班三年，一边著书立说。

（给文综组上公开课、教育教学是科学更是艺术）

每天凌晨四点起床写作，积极为中国基础教育建言献策，得到了学生的高度认可。他们给我写下信件上百封，数十次将我感动得泪如雨下。

在这里，我找到了一生的使命和信仰，得到了孩子们最真挚的爱。在多次分班重组的过程中，我曾经失声痛哭，与孩子们难舍难分。

我曾忧伤地写出一首诗，名为《戛然长歌》：

泪雨纷飞君不见，割尽春色满月残。

行色匆匆过客在，近在咫尺梦难圆。

幸福多为殷勤种，好花难敌夜色蛮。

说好三年不分离，一曲长歌忽戛然。

（亲近自然，任秋风染黄大地）

在这里还有我人生中最难忘的一场特殊演讲。原定2018年11月30日我将进行校级演讲，但父亲却在演讲的头一天忽然去世了。

学校领导担心我没休息好和情绪难以把控，考虑推迟演讲，但我为这场演讲准备得太久，更主要的是不想辜负孩子们的热切期待。

我征得了夫人游园和其他亲人的同意，如期进行了这场演讲。

这场以感恩父母养育为主题的励志演讲，我做到了全场不掉泪，给孩子们带来巨大的精神震撼和心理冲击。最难能可贵的是：孩子们集体为家父默哀三分钟，给了家父莫大的哀荣。

孩子们为此给我写来感人肺腑的信件。大学同学徐学军说：“你的行为实现了忠孝两全。”可有谁能懂子欲孝而亲不待是岁月给我留下的伤口。

（我的教育手记和学生给我的海量信件）

为打造美好课堂我夙兴夜寐，三年中，我写下教育手记四百万字，共有厚厚的12本。至今我已写下16本共计500余万字左右的手记。

2021年，我成功出版32.6万字的教育专著《教育：守望心灵的圆缺》。该书由四川省委省政府参事田继万先生作序，由中国教育界泰斗、北师大资深教授顾明远先生撰写书评。

该书在2022年四川省第二十次教育教学优秀成果评比中荣获三等奖，自己也入选四川省岳池县爱岗敬业道德模范。

热爱自然、热爱生活、热爱学术、热爱文学、热爱演讲、热爱阅读，早已成为我爱的信仰。近五年来，我受邀去大中小学演讲上百场。

（2020年受岳池县东街小学校长邀请做演讲）

每次演讲都会受到全校师生形式多样的欢迎，我也会为学校捐赠自己的专著作为回馈。不仅如此，成都师范学院招生就业处陈叙龙处长邀请我给大学生们做演讲，并聘我为大学生职业发展规划导师。

现在只要走在校园里，就会有许多孩子热情地喊一声邹老师，让人倍感亲切、深受感动。

他们会随时关切地问道：“老师什么时候又来给我们演讲？我们好期待您的演讲。”他们写给我的信件多达数百封。

（呕心沥血之作，只为教育的明天更美好）

2021年我成为四川省教育学会会员。从业三十多年来，所教学生大约有5000余人。学生中已涌现出大学教授、中学校长、市局局长、企业家，更有全国曲艺牡丹奖新人奖获得者……

我由最初不喜欢师范，到中途改行从政，可以说对职业理想有过很深的体验。真要感谢当初读了师范院校，更要感谢后来回归教育。

如果再让我选择一千次，我依然会毫不犹豫地选择教育事业。

这个职业虽然艰苦，工作的生态环境也不理想，但正是因为它有难度系数，才值得每一个教育追梦人去探究深耕。正因为教育事业事关重大，才值得我们为之钟爱一生、奉献一生。

（与北师广校弟子毕业留念，师生蓬勃与共）

路漫漫兮其修远，吾将上下而求索。教师是人类灵魂的工程师，我希望自己无愧于这一称谓。

我笃信：教书育人润物无声，立德树人大道至简。教育，因并育而宽厚，因相长而仁厚，因成果而丰厚。

【口述：邹成】

【编辑：凡心】

我们不能走过不同的人生，却能在这里感受别人真实的故事，而且，每个故事都有真实照片噢！如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！@真实人物采访