时针拨回到1997年，我还是一个丫头片子。15岁，恰恰在如花似玉的年华，我成了东莞工厂的一名女工。此后十余年，我的流年都与东莞这座城市有关。

在东莞，没人教我怎么做，也没有告诉我应该走什么样的路。我经历了辛酸、疲惫、失意、痛苦，遭遇抢劫，被人背叛、抛弃，甚至遇到车祸，差点再也醒不来。但无论什么时候，我从未放弃心中的信念。我知道，路是自己的，没有人会把咖啡端到你面前，你开的花是你自己，你结的果是你自己的。

如今，当一切尘埃落定，我已定居东莞。不敢说自己是优雅知性的，但我内心坚定温暖，我不害怕不慌张，内心明亮，生活安稳。经历是一笔巨大的财富，我曾无数次想起刚来东莞的那段日子。那是东莞工厂的黄金年代，也是我打工生涯的黄金年代。正是那些年月，成就了今天的我。

我到东莞时15岁，只能成为一名童工，这当然是不被允许的。也因此，我借用了二姐的身份。二姐比我大五岁，在东莞高步镇的裕元厂一厂中底厂当品检。姐姐原本想让我去裕元厂，在她身边，多少能有个照应，然而，我还只有15岁，办不了身份证，这个关卡，把我卡在了裕元厂门外。

裕元厂很大，大到我几乎不敢想象。姐姐说，除了黄江裕元，还有黄江裕元。也非常大，和高步一样，有着整个工业区。国内外很多知名品牌的鞋子，都是裕元生产的。姐姐讲起那些事时，目光里是有着自豪的。

一家工厂怎么能那么大呢，大到望不到边，这里面得有多少人呀。大厂的各种福利都比小工厂有保证得多，也是打工者梦想的工厂场所。因此，姐姐极力想让我进裕元。其实，只要花点钱，还是可以进裕元厂的。但我心疼那笔钱，那可是姐姐辛辛苦苦苦加班得来了。

最终，我拿着姐姐的身份证，跟着同乡去了常平镇张屋村的一家塑料厂。待办完入厂手续，我又将身份证送给姐姐。在横沥，我用姐姐的身份生活了三年。三年后，当然终于办了自己的身份证，面试进入姐姐的裕元厂时，很长一段时间，都不能适应自己的真名字。两年后，姐姐辞工回家，不久后嫁给姐夫。我总感觉我有两个名字，不知道哪个是真哪个是假。在当年，用别人身份证进厂的这种现象其实并不少见。

常平镇的那家塑料厂，只有两百来号人，主要生产塑料花，产品销往国外。其实，那时东莞工厂生产的大部分产品，都是销往国外的。工厂不愁订单，机器日日夜夜不曾停歇地开着。工资不高，但不招男工，厂里仅有二十来名男工，男女比例为1：10，因此总被调侃称为女儿国。

厂里工人大多二十来岁，青春年少，工厂生活又单调苦闷，谈恋爱似乎成了唯一的乐趣，也是消磨平淡的最好法宝。我的一位女性同乡，明明在家结过婚，仍然和工厂一名男同事谈起了恋爱，过起了临时生活。奇怪的是，同事们都知道他们的情况，却并不说破，也不耻笑。

最初那半年，我天天处于迷茫之中，不知道未来的路怎么走，也不知道该怎么去对抗单调的打工生活。家境的贫寒，让我对逃出家乡生出强烈的渴盼。我想离开那个小乡村，我在大城市立足。可是，一个打工妹真的能实现自己的理想吗？这是不是太过于天方夜谭了。要知道，那时大家的想法，都是打几年工，挣一笔钱，就回家结婚生子，过“老婆孩子热炕头”的生活。

但我穷怕了，若不是穷困，我也不被迫辍学，不会连高中都不念。我记得当我决定南下时，我的班主任极度气愤，他曾对我抱以厚望，认为我定会考上大学，然而，我让他失望了，走上了南下打工之路。实际上，又不是我让他失望，是我微寒的家境逼迫我南下，我必须南下。

在塑料厂，我的第一份工厂是插花。不到半个月，我插花的速度已经超过老员工，拉长不信，以为我搞鬼名堂。几次三番，偷偷在我身后观察，发现我的手速的确非常惊人，而且失误率也很低，这才彻底信服。

自此，她开始让我尝试更多工位。半年后，车间准备选拨一名助拉，拉长有意推荐我，还专门找我谈了心，让我提前做好准备。一切顺利，那天临近下班，车间主管把我叫进办公室，我以为他会宣布好消息。谁知，他递给我一张纸和笔，让我写一份产品报告书。

写完报告，主管否决了拉长的提议，最终，助拉选了另一位同事。我知道问题出在哪里，我的字写得不好看，报告内容也缺乏条理。究其原因，是我的文化水平有限，我的底子还太薄弱。

那天下班，拉长请我去桥沥夜市吃宵夜，叫了个炒米粉加蛋，还加了一瓶美津饮料。我却一直闷闷不乐，拉长告诉我不要信心。她姓朱，是我遇到的第一任拉长，江西人，比我大六岁，为人极好，又长得漂亮。我后来开始叫她朱姐妹，正是在她的帮助和影响之下，我意识到自己的短板，从此开始了拼命地学习。只是很可惜，吃完这次夜宵三个月后，朱姐姐突然离辞了。听说去了厚街镇，在伟易达电子厂当拉长，一年后，升为车间主管。但此后，我再未收到过她的信函。

朱姐姐成了我的榜样，让我看到了生活的更多可能。我开始频繁出入书店，站在书店读完了许多书。每次发完工资，女工们除跑完邮局给家里寄钱，最喜欢的地方就是服装城，她们买各种时新的款式，拼命打扮自己，让青春可人的身体更加动人。我除了邮局，最多去的地方是新华书店。因此，我成为她们口中的另类。

十五六岁，还未成年，也正是补充知识的最好年华。当我一头扎进去，才知道我要补的课太多。然而，我已经无法再回到学校上课，好在一个人只要有学习愿望，就可以随时随地找到学习的机会。我正年轻，也恰恰是最好吸引文化营养的时候。那段时间，我读了大量书籍。当然，并不是高中课本，而是对工作更有帮助的实用书籍。比如，仓管实务、车间管理等等。除此之外，打工杂志刊登了许多励志故事，也是我的动力之源。很多没有读过多少书的人，来到东莞、深圳，开启了自己新的人生。我开始坚信，南方有着更多的可能性。只是，想让这种可能性变成现实，就必须付出比常人更为艰辛的努力。我庆幸我很早就明白了这个道理，没有随波逐流，打几年就回老家嫁人生子。事实上，这的确是大部分打工妹的命运，是我们的宿命。但宿命也是可以打破的，只是需要勇气，需要毅力，需要持续不断地学习，学习再学习。

我当然也做不到，我也想偷懒，尤其是当有男孩子给我写情书的时候，我哭了，我哭成了一个泪人。我那时并不高兴欢喜，而是害怕。好像我已经成了他的恋人，就要和他回到他的家乡，过那种门前屋后，种花养草的日子。我一时不知怎么办，没回信，也没有任何表示，于是，那个男孩以为我无情又冷漠，不久之后，和另一个女孩拍起了拖。

塑料厂旁边的公交站，名叫紫荆花园。紫荆花园是一家小区的名字，据说里面住的大多是台湾人和香港人，他们几乎都是在东莞开工厂的老板。每每从那里经过，同事们都是脸羡慕，对我们而言，那是遥不可及的存在。

每次坐公交到紫荆花园，我都会喊，有落。“有落”是我学会的第一句白话，朱姐姐离开常平之前教给我的。那时，我已经知道我开始学习。

东莞是排外的。东莞与深圳相邻，但深圳开门迎接四方宾客，显然更开放包容。而东莞本身有大量本地人，讲白话很吃香，也是彰显身份的象征。到东莞一年后，我开始有意识地学白话。学习的方式很简单，听广播电台。那时，胡晓梅的夜空不寂寞，是电台界的王牌节目，无数打工者最喜欢听胡晓梅，胡晓梅以她感性优美的声音俘获了无数粉丝。

学了大半年，一般的对话我都会了。但毕竟待在工厂，用白话的机会少之又少。除了出门，买东西，或者坐车，偶尔用到之外，工作中几乎用不上。因为厂里的工友来自天南海北，你讲白话反而曲高和寡，容易处于孤立状态。

在塑料厂待了两年多，我去了桥沥南泰电子厂。这一次，我不再是车间工人，而是仓管，有了独立的办公桌，也算实现了一个小梦想。

那是我第一次当仓管。我自知底气不足，要用加倍的努力来弥补。在同事们还在梦乡的时候，我已经用过早餐开始工作了。身边无人我就用公司的彩页核对产品。大家都上班了，就向带我的仓管请教，向QC请教，向车间里的员工请教，我已经顾不了面子，不能不懂装懂了，似是而非的东西一定要弄清楚，否则后患无穷。那几天晚上的梦里都塞满了产品模型。日子过得飞快，虽然累却感到了前所未有的充实。

很快，原来的仓管离职到期了，而我将独自负责成品仓。当天，那个瘦个子主管突然把我叫到办公室。当时我正在为明天开始独自作战而惴惴不安，主管的突然造访让我更加不安和局促。他一定是摸我的底来了，看我有几分把握能胜任这个工作。可主管却没事似的和我拉起了家常，我有点受宠若惊了。

主管虽只有初中文化却写得一手的好字，工作认真负责更是全厂有目共睹的，工作起来把什么都忘了，工作成了他生命的一部分，他的命运是与工厂休戚相关的，一荣俱荣，一损俱损。主管一番掏心窝子的话让我感慨万千，我有一种千里马终遇伯乐的喜悦，好像看到一条金光大道已在我面前徐徐展开。没有任何铺垫，没有任何帮助，独当一面的时候开始了。备货，销卡，通知检验，签字，开放行条，做电脑账。主管的方法真的很管用，我不慌不忙有条不紊地进行着，做到了环环相扣，哪一环出了差错立马能查出来。连我自己也没想到，我的首战如此成功。业务员、OQC、司机、保安都对我赞美有加。主管在下班前集合了仓库全体人员，当众表扬了我。事后我才知道主管是不轻易赐与人赞美的，能得到他的认可真是莫大的荣誉。当晚，我喜极而泣。要知道，七天前我还是个对仓库管理懵懂无知的门外汉!

为了激发员工的积极性，厂里每月都会评选一名优秀员工给予表彰，各部门主管负责提名。月末，主管为此事开了个会，宣布由我代表仓库去参与竞选。我脸一下子红了，有种做贼心虚的感觉。众人都不吭声，主管是说一不二的，抗议毫无意义，不如卖个顺水人情给我。做梦也想不到的是，我竟然被评上了这个月的优秀员工，其时，我进厂尚不足一月，这创造了南泰厂的一个纪录。我一下子成了南泰厂的名人，所有的人都对我客气起来，连食堂的阿姨在打菜时也对我特别照顾。

又过了三个月，姐姐来找我，告诉我去裕元面试，裕元招一个仓管，我的条件很合适。姐姐一直希望我和她在一起，好照顾我。她总以为我还是当初那个毛丫头。我虽然在南泰厂得到了信任和赞美，可毕竟工资不高，我听从姐姐的话，请假去裕元面试。姐姐那边又请自己的主管和里面的人打了招呼，面试很顺利地通过了。

那时，仓库还没用到电脑，但写字楼已经开始使用电脑办公。工厂外面也有了电脑培训班。我果断报名，开始去学电脑。不久，姐姐回了老家，我又开始孤军奋战。不过，我已经习惯了。

学电脑之路并不顺利，培训班电脑少，但报名的人多，我又常加班，往往到了培训室，没有上机的机会，白白浪费时间。后来，为了学会打字，我买了一个废旧键盘，放在床前，每天练习盲打。这样的练习实在太枯燥无味了，同事们都很不解，但我却乐此不疲。那时，我心里燃烧着一团火，就是一定要学会电脑，去写字楼上班，吹空调，当白领。

那时，老师都说要学五笔打字，准确率高，速度也快。加之我拼音不行，于是就学五笔。为了熟练掌握字根和拆字。下班走在路上，看到招牌上的字，我也在拆字根，想这个字怎么打出来。

正是这样痴迷，却害苦了我。有天我从培训班回去，过马路时连红绿灯都没看，直接穿了过去。突然，一辆小车迎来撞头，我倒在地上，人事不醒。再醒来时，已经躺在医院，受伤的是头部，缝了七八针，好在人没事。住了半个月的院，又休息了一个月，重新回到工厂上班。生活又恢复了正常，我心里还想着没念完的电脑培训班。然后，培训班也许怕我找麻烦惹出更大的事端，在我出事那天就连夜搬走了。

发了工资后，我找到另一家培训班报名。我当时的想法很简单，或者说我的愿意很强烈，一定要学会电脑，一定要去坐办公室。苦心人，天不负，我顺利完成了电脑培训，终于在年底，得到一个机会，从仓管晋升为写字楼文员。尽管这只是一小步，对我却是一大步。

写字楼的环境和接触的人与事都不一样，给了我全新的视野，正在在办公室的历练，让我成为一个在思想和精神上更加独立自主的人。

在写字楼，我结识了几个形同姐妹的朋友。湖南的碧桃，四川的红红，还有河南的春花。我们几个常一起游玩，也一起学习，一起规划未来，也谈论往事，讲自己的恋爱故事。碧桃那时喜欢一个车间普工，但那普工却名草有主了。红红的男朋友则是站岗的保安，春花则找了个厨师。我们在一起欢乐了三年，但后来各奔东西，如今，再也见不到了。

我没和她们一样选择谈恋爱，我知道，想要改变命运，就必须付出很多努力。当他们花前月下，欢乐开怀的时候，我需要加倍学习，才能品尝一杯美味的咖啡。我刚到东莞那几年，有一篇流传很广的文章《我奋斗了十八年，才有机会和你坐在一起喝咖啡》。我并不想和谁喝咖啡，但我想留在东莞，我想证明自己，我不比别人差，只要我付出了努力了，我一定会实现心中所想，实现人生的价值。

也因此，在碧桃她们离开东莞之后的五年，我几乎没休息过一天，我学人力资源，学财务知识，学工厂管理，同时，我也开始读历史书，史能明智，也能开智。更能照鉴未来。这些书本上的营养，最终成了我身体里的一部分，让我的内心变得强大起来，让我的信念变得坚定起来。

在裕元待了五年，我那时已经做到了主管。但我知道路还很大，未来还很远。最重要的是，我要离开了，我要看到更多的可能。那年七月，我选择了离开。我走进人才市场，踏进市场的那一刻，我感叹着，我也算是一个人才了。我面试了一家医疗器材厂，成为人事部经理。又一年，我在东莞南城买了第一套房。

在器材厂，我遇到了我人生中的另一半。我们在一起五年后，我买了第二套房，也于同年走进了婚姻的殿堂。我们的家安在东莞，年底，我把户口调到了东莞，我终于成为一名真正的东莞人。那一刻，我喜极而泣。

去年，我去一趟高步，裕元厂已经面目全非，往昔的巨无霸鞋厂已经没有了当年的雄风，东江也失去了往日人潮如涌的壮观场面。我知道过去的时光一去不复返了，那么好的黄金时代。我仍然时时感念那段时光，虽然清贫虽然劳累，但人们单纯快乐，正是那段时间，才成就了今天的我。

宋玉梅，湖南常德人，闲时阅读，爱登山望远。现居东莞南城，为某财务公司负责人。