作者：古蒙儿

来源：花瓣志（ID:iihuacao）

最近流感病毒特别厉害，我们公司附近有家省儿保，每天人数爆棚。
值班的医生忙到没时间合眼，有些排队的家长又急得骂骂咧咧。为什么儿科医生这么匮乏？就不能多配置一些人手吗？
不只在职医生，很多学医的孩子们也越来越不愿意去儿科了。我一个学医的学弟说，他们班29个医学生，一个去儿科的也没有。
儿科医生集体消失的真相是什么？正值北航总医院杨文医生被杀害事件，希望今天这篇文章，能让更多人了解白大褂下的他们，也了解中国家庭即将面临的危机。
正在消失的10万儿科医生
在《人间世》第8集里，ICU儿科主任朱晓东用寥寥数语，告诉我们一个骇人的真相：比孩子看病难更可怕的是，儿科医生正在消失……
“我们科室建立到现在为止是4年，4年辞职4个医生。
想要招一些年轻的大夫、年轻的医生，真的好难。
他们科室只有两个名额，有6个人来报名；我的这个科室有8个名额，只有1个人来报名。”
就在他说话间，已经又走了一名医生。
这个医生，能力出众，在医生和患者中皆有口碑。可惜没有博士学位，又没有时间准备论文，他的职业生涯一眼看得到头，最后选择辞职。
与其说是选择离开，不如说是被迫离开。
一个人是一群人的缩影。
张医生的离开，不是个例，而是儿科的普遍现象。
2017年，我国儿科医生缺口已经超过20万，医生总数仅有10万人，但我国0-14岁的儿童约有2.6亿。
10万儿科医生要服务2.6亿儿童，一个医生要服务2600名。
平均每8小时，一个医生要接诊60-80位患儿，甚至更多。
所以深夜里的儿科，人比春运火车站还多。
有人埋怨，医生只用3、5分钟就接诊一个患儿。
但这样的速度，还有大批患儿光排队就要等上4小时。
在医院里排队的人
直到现在，儿科医生缺口不但没填补上，反而在不断扩大。
2014年到2016年，3年时间，儿科医生流失14310人，占总数的十分之一。
在医学生中，流传着一个顺口溜：“金眼科，银外科，打死不去小儿科。”
年轻的医学生，宁愿去内科、妇科，也不想来儿科。
后果是，15年里，我国的儿科医生仅增加了5000人。
每年有80万医科生毕业，成为医生的只有2.2万人，而成为儿科医生的仅300多人。
一边是新增医生人数锐减，科室连人都招不满；一边则是儿科医生逐渐离开这个行业。
你需要知道这3个真相
真相一：治病救人的医生，随时都会丧命
2016年，山东莱钢医院。儿科医生李宝华被患儿家属砍成重伤后，不治身亡，身中27刀，头部多达12刀。
最让人不能释怀的是，被砍前，他刚刚结束了16个小时的夜班，忙得一夜没有睡觉。
李宝华医生
湖南邵东的王俊医生，只因没有停下手术为新到的患儿清创，就被家属围殴致死。
王俊医生
不光自己的安全，有时连他们自己的至亲骨肉都难以保全。
在湖南益阳，一位医护人员年仅10岁的孩子，在上学途中被患者家属尾随，捅了13刀。
这一切，就因为他们是医生，就因为他们从事了这一行，挨打挨骂成为了常态。
孩子喊声疼，父母就对医生拳脚相加；
一针不见血，耳光就甩在了护士脸上……
除却暴力伤医，猝死、抑郁症也正在围攻他们。
43岁的郭庆源，是一个有口皆碑的外科医生，但他的生命，却永远停在了2018年1月23日那天。
事发当晚，他一共接诊了40个病人。
郭庆源医生
43岁的赵变香医生，倒下的地方是505病房。
倒下的前一秒，她还在微笑着问询病人女儿：你妈妈感觉怎么样？
因为人手不足，如果不加班加点，他们根本撑不起庞大的治疗量，他们能做的，就是用自己的健康，换取患者的健康。
赵变香医生
真相二：与儿科医生的付出成反比的，是他们的工资水平
据调查，有76%的儿科医生，工资在5000元以下，其中有一半人，工资不足3000元。
顶着难以想象的压力，每天都是超负荷运转，到手的工资却连自己都养不活。
纪录片《生门》主治医生的工资条
40岁的朱月钮医生，2005年就已读完博士，2018年12月底才晋升副主任医生。
这时候，很多和她同年龄的同行同事，早已是主任医师甚至已经是研究生导师了。
不是能力不行，而是因为忙着诊治，天天待在病房，没有时间做科研写论文，评不上职称。
评不上职称，待遇就涨不上去。
真相三：大部分的儿科医生，每天都要工作16个小时
作为唯一一个有能力管着ICU的医生，朱月钮每天需要照顾十几床病人，这些病人，都还是孩子，却都是重症。肚子里长肿瘤、骨髓里长肿瘤、脑子里长肿瘤……朝不保夕。
为了这些孩子，她忙到没时间喝水、吃饭、上厕所，甚至无暇顾及自己的女儿。
女儿腿受伤，不能上学，她能做的也只是把孩子安顿在值班室。
女儿期末考试期间，她遇上一个仅10岁的突发心肌炎患者，不得不在医院坚守了116个小时、整整四天半。
想到家里无人关心的女儿，一贯强势的她也不禁崩溃痛哭。
一头是病房里翻江倒海般的生死，一头是女儿一去不复返的童年，选哪个，怎么选？
她没有选择的机会，因为连回家的时间都没有。她能做的，就是给家里的阿姨打个电话，嘱托她给女儿多做点好吃的。
她能为女儿做的，就只有这么多了。
这不是朱医生的常态，而是所有儿科医生的常态。
每天都是16个小时以上的工作，他们牺牲了健康、牺牲了休息时间，以至于连自己孩子的成长都不能参与。
少得可怜的工资、家人的不理解，患者的纠缠打骂甚至砍杀，连孩子都不放过。
谈到女儿，马健医生忍不住落泪
真实镜头下的儿科医生，熟悉又陌生。
外界看来，它高薪、稳定、社会地位高，但几乎没人去深入调查过他们真实的生存现状。
抛除工资低、工作压力大、晋升难、猝死、医闹、暴力伤医……他们也在承受着许多来自生活的压力，白大褂下的他们，也是有家庭的普通人。
一边忙着救人，一边想方设法保命，这就是他们最真实的世界。
所以不难理解为什么，有34%的儿科医生在两年内有辞职计划，在基层医院，这个比例已经达到了41%。
当这批医生也离开后，等着我们的会是什么？
儿科医生大逃亡的背后上千万家庭退无可退
早在2016年时，就频频曝出，由于儿科医生紧缺，医院被迫取消儿科急诊夜诊。
去年1月份，一场全球肆虐的流感，让中国的各个医院里挤满了病患。然而，医生们纷纷累到病倒。
上海各个医院的儿科，平均排队4小时；
深圳某医院里，儿科医生一天接诊300个患儿，是普通门诊工作量的三倍，不少医生带病坚持；
天津某三甲医院因为儿科医生全部病倒而导致儿科停诊……
也是这时候，部分人才惊觉自己的孩子早已身处危险之中。
石田衣良在《反自杀俱乐部》里说：“人们往往会对别人的危险处境毫无察觉，只因为自己没有置身其中，所以感觉变得愚钝。”
这是人类的通病。
在我写这篇文章、查询儿科医生资料的时候，依然时不时就能看到这样愚蠢的言论：
“我是一时情急就打了她（医生）一巴掌，但她收入那么高，也不至于就不干医生这一行了吧。”
“就是说啊，医者仁心，他们不会辞职不干的。”
“你没吃饭，关我屁事。”
我不知道如何评说这一类人，他们最常用的伎俩就是，你跟他讲道理，他跟你讲道德。
他们的言语，声声嘲讽，句句诛心，成了压垮医生的最后一根稻草。
他们很快就会意识到，儿科医生大逃离的背后，将是9000万家庭退无可退。
早前就有广州日报发布消息称，中山大学附属第一医院东院，21名儿科医生中，有4名被民营医院高薪挖走，月薪三万，还不用上夜班。
一边是高薪、时间自由、受人尊重，一边是收入不高、加班严重、动辄被打被骂。不难想象，不久的将来，儿科医生从公立医院流向民营医院的速度会越来越快。
到那时，只会出现一种情况：
愿意且能支付更多钱的家长，孩子将会在民营医院接受更好的治疗；
而剩下的人，则只能在下半夜孩子生病的时候，守在急诊门口，掰着指头算还有多久医生才上班，医院才开门。
暴力伤医➡️医生流失➡️医患关系加剧，这个恶性循环的闭环已经形成，而我们每一个人都身处其中。
可以预见，儿童医疗已经到了寒冬，在寒冬里，没有谁能独善其身。
提灯者尚在坚持，我们呢？
在《人间世》里，有这么一个片段，抢救一个病危儿童、连一顿饭都没顾得上吃的朱月钮医生，因为对另一个患儿家属说话没有耐心，被投诉到医院医务处和市民热线。
花了大半天时间解释、写保证书、座谈后，家属同意和解，同时也提了一个疑问：是什么让你继续坚持在这里的？
朱医生的一段话，或许就是答案。她说：
“人的一生，绝不只是面朝大海春暖花开。它在隐藏着忧伤、尴尬、伤痛、苟且。但我相信，医生这个职业，会比别的更容易找到人生存在感。”
医者是暗夜里的提灯者，他们一心想为我们抵御黑暗，为何总有人试图打破那盏灯？
寒冬之下，提灯者尚在坚持，而我们普通人能做且一定要做的，难道不是更多的善意与尊重？